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Книга, честно говоря, тяжеленная. И вовсе 
не из-за 1136 страниц большого формата. Уте-
шиться тут нечем. Опора Российской империи, 
порода честных охранителей государства – они 
погибли, предотвращая революцию. Они проиг-
рали. Хотя тогда – после 1905-го – отдавая жизнь 
за царя, они вроде бы остановили загадочную и 
опасную стихию. И – кто знает? – может быть, 
так бы и остались в истории погибшими побе-
дителями, если бы не Первая мировая, она же 
Вторая Отечественная.

Впрочем, глубоко верующий человек скажет: 
павший «за други своя» победил в главной войне, 
он спас душу. Ýто почему-то мало утешает, когда 
речь идёт о судьбах государства и народа.

Из той эпохи, несмотря на стихи Блока, архи-
тектуру Шехтеля и музыку Рахманинова, нельзя 
создавать идеологический канон. Болезненные 
были времена – и в таком аспекте их следует 
изучать, в чём нам немало помогает Институт 
русской цивилизации.

«Царство Русское колеблется, шатается», 
– говорил тогда Иоанн Кронштадтский. Оцен-
ку кризисной ситуации даёт и Олег Платонов в 
обстоятельном предисловии. А уж содержание 
книги – насквозь трагическое – исключает вся-
кую идеализацию последних десятилетий импе-
рии. Чувствуется безысходность в такой логике: 
Рига или Москва – города промышленные, а 
среди рабочих антигосударственная пропаганда 
имеет особый успех. И написано это после све-
дений об очередном убитом патриоте...

Наверное, из столь серьёзных социальных (да 
ещё и вперемешку с национальными и геополи-
тическими!) противоречий невозможно выйти 
без потерь. Но воспринимать братоубийственную 
логику как должное нельзя. Ýто саднящая рана.

Книгу эту подготовил Союз Михаила Архан-
гела перед Первой мировой войной. Кстати, во 
дни празднования 300-летия династии Романо-
вых 30 тысяч экземпляров «Книги русской скор-
би» были бесплатно розданы «нижним чинам».

Тираж огромный по тем временам, он гово-
рит о высоком значении этого издания. И вот 
– переиздание век спустя. Институт русской 
цивилизации, как всегда, отнёсся к материалу 
бережно, но и с научной въедливостью. Капи-
тальный том возрождает память о героях, кото-
рых старались забыть, если не проклясть.

Книга, к сожалению, актуальна. Россия и се-
годня не избавлена от терроризма, не говоря уж 
о политическом экстремизме, который может 
обернуться кровью. 

Так что эта книга – не только мемориал, но и 
предупреждение.

На ïðîøëîé недеëе наø саéт www.lgz.ru  
ïîсетиëи 30 749  чеëîвек. Захîдите!

Мир смотрит 
на Санкт-
Петербург
Впервые встреча 
«áольшой двадцатки» 
– лидеров 20 крупíейших 
государств – пройдёт 
в России, и оíа áудет 
председательствовать íа 
íей. Саммит состоитсÿ 
5–6 сеíтÿáрÿ в Саíкт-
Петерáурге. В ситуации, 
когда мироваÿ экоíомика 
в кризисе, а очаги 
íапрÿжёííости íе 
погашеíы в разíых коíцах 
плаíеты, зíачеíие встречи 
íа íевских áерегах трудíо 
переоцеíить.
СТР. 2

Истины 
Караулова
Праздíоваíие 55-летиÿ 
Аíдреÿ Караулова и  
20-летиÿ его программы 
«Момеíт истиíы» 
состоитсÿ 10 сеíтÿáрÿ 
в Ãосударствеííом 
Кремлёвском дворце, 
íакаíуíе юáилÿр ответил 
íа íаши íе только 
юáилейíые вопросы.
СТР. 10

Мечтателям  
не место за рулём
Казалось áы, всем извест-
íо, что оáозíачеííые соот-
ветствующими дорожíыми 
зíаками и разметкой, регу-
лируемые и íерегулируе-
мые пешеходíые переходы 
должíы áыть островками 
áезопасíости. В теории.  
А íа практике люáой выхо-
дÿщий íа переход человек 
аáсолютíо áеззащитеí! 
Почему? И когда, íакоíец, 
автомоáили перестаíут 
áыть орудиÿми уáийства 
íаших граждаí?
СТР. 12

Да здравствует  
талант!
Зíаки судьáы – дело тоí-
кое. Чаще всего люди, 
заíÿтые повседíевíостью, 
их íе замечают, а кто 
замечает, áез труда может 
поíÿть, что каждый зíак 
мíогозíачеí, имеет смысл 
и предíазíачеíие.
Ýссе Ëарисы Васильевой 
ÍА СТР. 15

– Ðанüше бûëо оùуùение того, что 
руковоäитеëи воспринимаëи куëüтуру как ряä 
учреæäений, которûми наäо управëятü. Вû 
пришëи с пониманием – это бûëо в интервüю 
и вûступëениях не раз поäчёркнуто, что куëü-
тура äëя Ðоссии – гëавнûй ресурс, не менее 
ваæнûй, чем нефтü и газ. А моæет бûтü, и 
боëее ваæнûй. Стаëо ëи это спустя почти 
поëтора гоäа посëе вашего назначения фактом 
госуäарственной поëитики, измениëосü ëи 
отношение к куëüтуре?

– Вы начали с комплиментарного вопро-
са. Уверен – мои предшественники понима-
ли, что культура – важный ресурс. Но тео-
рия теорией, а практика заключается в том, 
что культурная политика реализуется через 
многочисленные учреждения, работающие 
более или менее эффективно. То, что куль-
тура – один из главных ресурсов, понимают 
в любом обществе. Для нашей цивилиза-
ции культура – огромный ресурс влияния. 
Может быть, в чём-то недооценённый, а в 
чём-то, может быть, переоценённый.

– Бюäæетнûе среäства, вûäеëяемûе на 
куëüтуру, вûросëи?

– В текущем году по отношению к  
прошлому выросли. Надеюсь, что мы их 
стали расходовать более эффективно. Есть 
даже небольшие запасы, которые мы сей-
час направляем в регионы. Хотя уровень 
решаемых задач генерального масшта-
ба, но не хотелось бы быть министерс-
твом Большого и Мариинского театров. 
К примеру, только что мы распределили 
ни много ни мало 500 миллионов руб-
лей, которые грантами по пять миллионов 

придут малым муниципальным театрам 
и музеям. Для них это огромные суммы. 
Для некоторых почти годовой бюджет. 
Такая практика министерством заведена 
впервые. Такого раньше не было никогда. 

Сейчас мы рассматриваем вопрос о выде-
лении 200 миллионов рублей для того, 
чтобы школьники могли бесплатно съез-
дить в Петербург, побывать в Мариинском 
театре, Петергофе, Ýрмитаже. Помните, 
как в советские времена возили ребят? 
Правда, тогда за деньги родителей, а мы 
готовы расселять их в недорогих гости-
ницах. Если эта программа будет запуще-
на, то 30 тысяч школьников из Северо-
Западного региона смогут увидеть Питер. 
Мы хотим, чтобы регион взял на себя 
доставку детей и обеспечение их безопас-
ности, а мы – оплату проживания, пита-
ния и экскурсии.

Подобных программ никогда не было 
в Министерстве культуры. На них никог-
да не было средств. Сейчас деньги появи-
лись, потому что мы экономно тратим даже 
тот небольшой бюджет, который есть. У 
нас появилась впервые возможность подде-
ржки военно-патриотических проектов. Их 
тоже не было никогда. Мы деньги на них 
изнутри, что называется, раскопали. У нас 
появились средства на поддержку гастроль-
ных фестивалей – провели большой такой 
фестиваль на Северном Кавказе. Он час-
тично был поддержан Фондом президента 
России, частично нами. Впервые за послед-
ние 20 лет наши федеральные театры – им. 
Вахтангова, МХТ имени Чехова, Наций 
– поехали с гастролями по стране, не толь-
ко на Северный Кавказ, но и на Дальний 
Восток, в Забайкалье. 

Îêîí÷àíèå íà ñòð. 3

ÏЕРÑОНА

И думы моИ, И молИтвы моИ…
Расул любил говорить: «Ве-

ликое видится издали...» Мы 
убеждаемся в том, что, чем боль-
ше мы познаём его мир, его твор-
чество, самого Поэта, тем больше 
погружаемся в глубины мыслей, 
необъятность и величавость его 
поэзии, в вечное и созидательное 
в его суждениях. И действитель-
но: многоликий, оригинальный, 
присущий только ему творческий 
путь Расула Гамзатова составляет 
великолепную культурную эпоху 
современности. Мощная творчес-
кая энергия поэта, заложенная в 
его стихах, светлая лиричность 
и глубокая мудрость его поэзии 
и сегодня пленяют и заставля-
ют ещё и ещё раз оглянуться на 
пройденное, с надеждой вгляды-
ваться в будущее каждого, кто к 
ней прикасается.

Через Гамзатова смотрели 
на Дагестан, по Расулу судили о 
дагестанцах, о кавказцах вообще, 
от него в мире узнавали о нас в 
далёких окраинах мира и наибо-
лее объективно судили обо всём 
нашем – нравах, культуре, горской 
нравственности, патриотизме, му-
жестве. Благодаря его творчест-
ву, мудрому его слову некоторые 
«патриоты» вынуждены были по-
рой другими глазами смотреть на 
нас, полюбить Кавказ и кавказцев.

Мы этим гордились и будем 
гордиться ещё долго.

Но даже мы – поколение 
людей, не понаслышке знавших 
Гамзатова, – убеждались и сейчас 
убеждаемся в том, что очень мно-
гого о нём не знали, не замечали, 
тем более – многого для него не 
сделали и не сумели воздать ему 
должное при жизни.

Но у нас, к счастью, никто не 
отбирал право сделать это сегод-
ня, завтра и пока мы помним его.

Ибо в Гамзатове для нас, тем 
более для подрастающих поколе-
ний, кроется уникальный кладезь 
человеческого таланта, культуры 
мышления, норм поведения гор-
ца, отношения к матери, женщи-
не, оригинального мышления и 
владения словом.

Творчество Расула Гамзатова 
колоритно украсило мужествен-
ный и патриотичный образ Дагес-

тана ореолом высокой духовнос-
ти и культурной самобытности. 
Вместе с тем оно значительно 
расширило жанровую палитру 
многоязычной дагестанской на-
циональной литературы.

Как великолепный Мастер 
художественного слова, он не ог-
раничивается вынесением на суд 
читателя своих творений. В пре-
дисловиях к своим сборникам, в 

литературно-критических стать-
ях, публицистических выступле-
ниях, высказываниях, заметках 
поэт стремится раскрыть суть 
литературного творчества, пока-
зать чудо рождения поэтического 
слова, обосновать высокое на-
значение и призвание художес-
твенного слова. Свежесть вос-
приятия жизни, умение сердечно 
и выразительно рисовать людей 

и природу родного края отлича-
ют поэзию Расула. «Поэзия без 
родной земли, без родной почвы 
– это птица без гнезда», – говорил 
истинный патриот своего края 
Гамзатов.

Магомедрасул МАГОМЕДРАСУЛОВ,
зàмåñòèòåль мèíèñòðà êульòуðы 

Рåñпублèêè Дàгåñòàí
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 «Ìû ìåíÿåì íà õîäó ñèñòåìó óïðàâëåíèÿ»
На вопросы «ЛГ» отвечает министр культуры России Владимир МЕДИНСКИЙ

«ËÃ» íàçíà÷àåò âñòðå÷è
ТРЕТИЙ ВЕК Ñ ЧИТАТЕЛЯМИ

Н аши постоян-
ные подписчики 
и друзья знают, 

что во время работы Мос-
ковской международной 
книжной выставки-яр-
марки, которая нынче 
проходит в 26-й раз, их 
всегда ждут на стенде 
нашей газеты. В этом 

году – в зале А 75 павильона Всероссийского вы-
ставочного центра – запомните: стенд F-33.

В дни работы ММКВЯ вы сможете встретиться с 
авторами и сотрудниками «ЛГ», а также оформить 
льготную подписку на будущий год: на первое по-
лугодие по цене 480 рублей, годовую – за 980 руб-
лей. Каждый подписавшийся на старейшую куль-
турологическую газету страны получит подарок!

8 сентября призываем вас не только принять 
участие в выборах мэра Москвы и губернатора 
Подмосковья, но и приехать на ВВЦ, где в конфе-
ренц-зале ¹ 2 павильона ¹ 75 с 13.00 до 14.00 
пройдёт встреча с коллективом «ЛГ».

7 сентября (суббота) в рамках Дня города 
пройдёт традиционный Фестиваль столич-
ной прессы (организатор – Союз журналис-
тов Москвы). Место проведения – Пушкинс-
кая площадь.

Уважаемые посетители фестиваля!
Редакция «Литературной газеты» ждёт вас 

на стенде ¹ 17!

Расулу Гамзатову исполнилось áы 90 лет
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5–6 сентября в Северной сто-
лице проведут встречи, в том 
числе двусторонние, лидеры 20 
крупнейших государств. Впер-
вые такая встреча проходит в 

России, где председательству-
ет наша страна. 

В ситуации, когда мировая 
экономика остаётся в кризисе, 
а очаги напряжённости и воен-

ных столкновений не погаше-
ны в разных концах планеты, 
значение этого саммита «боль-
шой двадцатки» трудно пере-
оценить.

Невские рубежи

СОБЫТИЕ

О самом главном

«ЛГ», № 33–34, 2013 г.

Главными темами саммита станут 
замедление экономического рос-
та в большинстве развитых и раз-

вивающихся стран и новые источники 
долгосрочного роста – такое мнение 
высказала накануне встречи в Санкт-
Петербурге начальник Ýкспертного уп-
равления президента России и российс-
кий шерпа в G20 Ксения Юдаева.

«Сегодня больше всего беспоко-
ит медленный экономический рост в 
большинстве регионов – как в развитых 
странах, так и во многих развивающих-
ся», – заметила Юдаева.

Предотвращение уклонения от уп-
латы налогов – также среди наиболее 
горячих тем. Ещё один важный вопрос 
встречи – реформа управления Между-
народным валютным фондом (МВФ), 
система распределения квот и голосов 
в котором утверждена ещё на саммите 
G20 2010 года, но до сих пор не ратифи-
цирована в ряде стран.

В повестке G20 пока не заплани-
рованы, но вполне могут быть подня-
ты вопросы Сирии и сокращения про-
грамм стимулирования в США, так 

называемого количественного смягче-
ния (QE3).

«В повестке дня сирийской темы нет, 
и не было никаких сигналов, никто не 
спрашивал об этом. Думаю, что эта те-
ма будет обсуждаться на двусторонних 
встречах», – пояснила Юдаева.

Федеральная резервная система 
(ФРС) США может начать сокращение 
выкупа облигаций в рамках QE3 пос-
ле заседания 17–18 сентября. Позиция 
G20 по этому вопросу может войти в за-
ключительное коммюнике.

Уже к началу встречи станет ясно, 
«будет ли сильное заявление по коли-
чественному смягчению, или всё-таки 
министры будут рекомендовать лиде-
рам оставить ситуацию нейтральной, 
без особых комментариев, поскольку 
комментарии иногда порождают избы-
точные ожидания и избыточную вола-
тильность», – дополняет коллегу замес-
титель министра финансов РФ Сергей 
Сторчак.

Компетентные лица отмечают так-
же, что важным итогом саммита может 
стать новый план развития G20.

Другое мнение
Встреча в Санкт-Петербурге по-

лезна ещё и тем, что стимулиру-
ет появление альтернативных, не 

включённых в план общественных ини-
циатив. Так, ещё до начала основного 
саммита 3–4 сентября в городе на Не-
ве запланирован контрсаммит, органи-
зованный международной инициати-

вой «Постглобализация». Ýтот форум, 
на который также приглашены между-
народные эксперты, декларирует дру-
гой подход к выходу из кризиса, делая 
ставку на социальное государство и рез-
ко критикуя неолиберальные подходы, 
главенствующие в официальных доку-
ментах G20.

Важен конечный результат
Надо признать, что прежде како-

го-то единого механизма взаи-
модействия не было. Некоторые 

председатели B20 (площадка «Крупный 
бизнес». – Ред.) просто привлекали 
консультантов, Всемирный экономи-
ческий форум, Международную торго-
вую палату. 

В рамках нашего российского пред-
седательства создаётся более сложная 
конструкция, большую роль в которой 
играют организации бизнеса в странах 
– членах G20. Они должны консолиди-
ровать интересы национального бизне-
са и выносить их на уровень «бизнес-
двадцатки».

Конечно, к этой работе должны быть 
подключены ведущие глобальные ком-
пании. Поэтому с российской стороны 
сопредседателями целевых групп явля-
ются члены правления и вице-прези-
денты РСПП, демонстрируя, что в этом 
процессе должны участвовать не просто 
лидеры крупных компаний. Они должны 
представлять ведущие бизнес-ассоциа-
ции. Раньше как было? По-разному. В То-
ронто, к примеру, главы государств сами 
решали, кто будет участвовать в «бизнес-
саммите» – по три представителя бизнеса 
с каждой стороны. В Мексике президент 
страны посылал приглашения бизнес-ли-
дерам по рекомендации консультантов. 
Мы все эти форматы объединяем.

Говорят, что вот cаммитам «двад-
цатки» уже пять лет, решений при-
нималось много, однако их эффек-
тивность вызывает сомнения. Мы 
осознаём эту проблему. Поэтому важ-
нейшим направлением работы стал 
своеобразный управленческий аудит. 
Нам важно понять, почему в предыду-
щие годы те или иные рекомендации 
не срабатывали. Почему одни стра-
ны их реализуют, как тот же «Базель 
III» в банковской сфере, а другие нет. 
Ведь начиная с первой «двадцатки» 
все страны подписались под тем, что 
не будут пользоваться протекционист-
скими мерами для борьбы с кризисом. 
18 стран из 20 такие меры ввели поч-
ти сразу после встречи в Вашингтоне. 
Важно оценить, почему это происхо-
дит. То ли потому, что в «период ту-
шения пожара» не всегда находились 
оптимальные решения. Или принима-
емые решения быстро становились не-
актуальными.

Мы создали каталог решений пре-
дыдущих саммитов G20. И сейчас на-
ши целевые группы их анализируют. В 
будущем это должно стать постоянной 
темой для «двадцатки».

Александр ШОХИН,
председатель Российского союза

промûшленников и предпринимателей

Пан Ги Мун приедет. 
Встретятся ли Путин и Обама?
Генеральный секретарь ООН Пан 

Ги Мун примет участие в самми-
те G20, о чём сообщают осведом-

лённые источники в ООН. Предпо-
лагается, что Пан Ги Мун приедет за 
день до начала официальной програм-
мы форума.

На сайте юридического факульте-
та Санкт-Петербургского государс-
твенного университета появилось со-
общение, что 4 сентября генсек ООН 
проведёт публичную лекцию в вузе. 
Случится ли это? Услышат ли студен-
ты размышления генсека о положении 
в мире? 

Как известно, о согласии участвовать 
в саммите заявил президент США Ба-
рак Обама. Владимир Путин, комменти-
руя ситуацию в Сирии журналистам на 

Дальнем Востоке, также выразил надеж-
ду на встречу со своим американским 
коллегой. А ведь какое-то время приезд 
Обамы оставался под вопросом из-за си-
туации с бывшим сотрудником ЦРУ Ýд-
вардом Сноуденом, которому РФ предо-
ставила временное убежище, несмотря 
на протесты Соединённых Штатов. Из-
за этого американский лидер даже от-
менил двустороннюю встречу с Влади-
миром Путиным в Москве, проведение 
которой изначально планировалось на-
кануне мероприятия в Петербурге. Как 
всё сложится в итоге – этого осталось 
ждать совсем недолго.

Представитель Белого дома отме-
тил, что двусторонней встречи в планах 
Обамы нет, но « у президентов будет воз-
можность для общения».
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После реконструкции открыт Белый зал Московской консерватории им. П И. Чай-
ковского в Москве. Работы провели с использованием новейших технологий и 
метода компьютерного моделирования акустического пространства.

В Москве на Красной площади проходит Международный военно-музыкаль-
ный фестиваль «Спасская башня – 2013». Здесь выступают лучшие воен-
ные оркестры из разных стран и разных родов войск. Открытие «Спасской 
башни» сопровождалось залпами салюта.

Даже ненастье не смогло 
испортить праздничное 
настроение собравшихся 
на открытие театрально-
го центра «Жаворонки» 
в Одинцовском районе 
Подмосковья. Известная 
далеко за пределами ре-
гиона молодёжная теат-
ральная студия «Крылья» 
под руководством Ольги 
Кобецкой подготовила 
музыкально-драматичес-
кое шоу, вызвавшее апло-
дисменты. 

Крещение Руси – особая дата для всех восточ-
ных славян. 1025-летие исторического события 
стало не только праздником, но и проверкой со-

стояния отношений между Россией, Украиной и Бело-
руссией – и межгосударственных, и духовных. 

Всякий раз в наши времена празднование этого 
судьбоносного события предстаёт большой диплома-
тической проблемой, несмотря на то, что, казалось бы, 
имеет чисто культурное содержание. Очевидно, причина 
неудобства в том, что современная система политичес-
кой жизни на всём нашем пространстве противоречит 
основному вектору развития, который был задан князем 
Владимиром. Более того, пытается превозмочь его на-
следие. И в каждом государстве это делают по-своему.

Воспоминания о прошлом народа – это, как пра-
вило, вопрос о его идентичности. Что-то в истории 
мы выбираем как своё, как часть нашей коллективной 
судьбы, а что-то воспринимаем чужим, прямого от-
ношения к нам не имеющим. Поэтому вопрос «А кто 
это – мы?» всегда сопутствует обращению к другим, 
далёким временам.

Крещение Руси, как веха истории, уже по названию 
чётко определяет: речь идёт об отношении ко всему 
тому, что называется «русским», то есть относящимся 
к Руси. Действительно, крещенскую купель при князе 
Владимире можно назвать истоком русскости.

Именно благодаря христианской миссии во всех 
уголках восточнославянского мира появилось рус-
ское самоназвание. И утверждалось оно через такие 
понятия, как «Русская церковь», «русская вера», «Рус-
ская земля». Средневековая русская идентичность 
поражает широтой и глубиной распространения, ведь 
в любом селе священник объяснял крестьянам, что 
все мы «люди русской веры».

Конечно, не стоит думать об этой идентичности 
в чисто национальных категориях: этническое са-
мосознание не предполагает строгого воображения 
«единого народа», его границ и суверенитета. Нет: 
крестьянин из одного села мог отправиться в другое 
и удивиться, что и там есть русские люди, а иной раз 
встретиться в столь же недалёком селе с непривыч-
ным для себя говором или обычаем и подумать, что 
здесь, гляди ты, всё «чужое», а значит, «нерусское».

Культурные отличия между отдалёнными земля-
ми были подчас и вовсе огромными: можно, напри-
мер, сравнить столицу Русского государства Москву 
и центр Русского воеводства Львов. Вряд ли их пра-
вославные жители могли легко признать друг в друге 
соплеменников. Даже внешне они нередко отличались, 
да и разговаривали совсем не одинаково. Но у них бы-
ла общая черта – и те, и другие считали себя русскими 
людьми, веру свою называли русской, и в церковь хо-
дили – в русскую. И это была идентичность, то само-
сознание (со всеми его «местными» особенностями и 
отличиями), которое в следующие эпохи, во времена 
создания национальных государств, могло стать мощ-
ным ресурсом для общего будущего, а могло оказать-
ся помехой для других проектов, утверждающих рас-
кол старой Русской земли. Как сейчас можно видеть, 
увы, верх взяли именно такие проекты.

Недавнее празднование на самом высоком уровне 
годовщины (1025-летия!) Крещения Руси по идее долж-
но было хотя бы на день объединить три государства – 
Россию, Украину и Белоруссию – в широком чествова-
нии важнейшего события их общего прошлого. Однако, 
как это ни покажется странным, ни одно из трёх наших 
государств сегодня не имеет русской идентичности. В 
наименьшей степени это касается Беларуси, так как бе-
лорусскость означает скорее местную конкретизацию 
русскости, чем её отрицание. Россия же использовала 
старое греческое наименование Руси для утверждения 
своей особой – «российской» – идентичности, которая 
не распространяется на всю Русскую землю и отделяет 
«россиян» от украинцев и белорусов.

Для создаваемой у нас «многоконфессиональной 
российской нации» русское самосознание – это по-
меха, лишнее наследие далёкого и политически неак-
туального прошлого. И в России, и на Украине русское 
имя фактически нелегально – оно выведено из языка 
законов, оно не присутствует даже в названиях боль-
шинства общественных организаций – за двумя-тремя 
исключениями. Открыто сказать «я – русский» подчас 
трудно, ведь это как бы неполиткорректно. Так что тот 
факт, что трём президентам не удалось собраться в 
дни празднования вместе, в чём-то закономерен. 

Единственный институт нашей жизни, сохраняю-
щий русскую идентичность и действующий по-пре-
жнему на всей Русской земле, – Русская право-
славная церковь. Она исторически хранительница 
единства русскости, и, несмотря на неблагоприятные 
политические обстоятельства и внутренние пробле-
мы, была и продолжает быть верной этой миссии.

Для Русской церкви 1025-летие Крещения прошло, 
если так можно сказать, удачно, хотя ещё пять лет на-
зад ситуация в Киеве – матери городов русских – бы-
ла во многом другой. Основным гостем на торжествах 
был провозглашён патриарх Константинопольский 
Варфоломей. Тогдашний президент Украины В. Ющен-
ко обратился к нему с просьбой о создании на Украине 
«национальной поместной церкви» под его омофором. 
Реализовать замысел пока не удалось, но попытка 
вбросить семена раскола была сделана. В итоге всё 
же сохранились единство и мир православных церк-
вей, а вмешательство светских политиков в церковную 
жизнь не возымело заметного успеха.

За минувшие пять лет многое изменилось на Ук-
раине, её новый президент В. Янукович, хотя и очень 
плохо относится к идее интеграции с Россией, если 
принять во внимание не его слова, а его действия, но 
не идёт против канонического православия. Новый 
патриарх Московский и всея Руси Кирилл определён-
но был главной персоной праздника, утверждая тем 
самым и единство Русской церкви. Удалось собрать 
глав и представителей всех поместных церквей, что 
существенно повысило статус торжеств.

И вот ещё что важно: в своих речах патриарх Кирилл 
постоянно возвращался к теме единого русского насле-
дия. Он говорил об «исторической Руси», которая «объ-
емлет сегодня Беларусь, Россию и Украину», и о людях, 
«относящих себя к наследникам Киевской купели Кре-
щения». Чуть позже, уже в Минске, он произнёс важную 
фразу: «Мы как народ и как Церковь». Это и есть старая 
модель русской идентичности, которая видит единым 
народом всех духовных потомков Владимирова креще-
ния – поверх политических и географических границ. 
Модель, теперь гонимая, но по-прежнему живая.

К сожалению, в наши дни Русская церковь оста-
лась единственной последователь-
ной хранительницей общего русс-
кого самосознания. А государства, 
хотя их лидеры и посещают регу-
лярно церковные службы, по су-
ществу, отделили себя не только от 
Церкви, но и от русскости.

Олег НЕМЕНСКИЙ
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Знаете, мне звонил Евгений Миронов и 
рассказал о своих ощущениях зрительской 
аудитории на Кавказе, такое впечатление, что 
многие зрители в театре были впервые. 

– Восстановление гастрольной системы 
– это важно…

– Но, к сожалению, очень дорого. Очень 
недешёвый трансфер, да и артисты наши 
знаменитые хотят и на гастролях получать 
гонорары, к которым привыкли в Москве. 
Так что с гастролями трудно, но развора-
чиваем министерство к регионам.

– Продолжая тему. Театральная обще-
ственность в тревоге, директора страшным 
шёпотом говорят о предстоящем переходе на 
полнуþ самоокупаемость, которая приведёт 
к гибели репертуарного театра. Как вы это 
прокомментируете? 

– Никак.
– Çна÷ит, это не соответствует действи-

тельности?
– В идеале театры, конечно, долж-

ны быть самоокупаемыми, а ещё лучше 
– высокоприбыльными. Но в условиях 
современной жизни понимаем, что если 
провозгласим это одномоментно, то будет 
гайдаровская реформа и результат её будет 
один – 90 процентов театров самоунич-
тожатся. Какие-то, разумеется, останутся 
– у которых хорошие спонсорские паке-
ты. Но и они будут жить хуже, показывать 
дешёвые антрепризы – пьесы американс-
ких комедиографов… А артисты будут сни-
маться в сериалах, оставив театрам только 
фамилии… Поскольку я из политики, то 
всегда сторонник быстрых и решительных 
мер. Но любое реформирование в сфере 
культуры должно быть осторожным.

– Åсли я вас правильно понял, театры 
могут спать… то есть, я хотел скаçать, 
работать спокойно?

– Но мы требовали и будем требо-
вать, чтобы росли внебюджетные дохо-
ды и посещаемость. Просто так раздавать 
деньги – сколько выклянчим у государства 
и поровну всем сестра’м по серьгам – не 
будем. Всё будет по заслугам, по труду и 
по потребностям, с учётом всех факторов. 
Государство оказывает поддержку, но при 
этом учреждение культуры должно рабо-
тать – ради результата.

– Поговорим о военно-истори÷еском 
обществе, об адекватном преподавании 
истории, воспитываþщей граждан, которые 
будут  жить в России, улу÷шать своþ 
страну, а не соображать, куда бы при первой 
воçможности уехать на ПÌÆ…

– Военно-историческому обществу всего 
несколько месяцев. Оно было создано в 
апреле нынешнего года. Прошёл учреди-
тельный съезд, мы занимаемся организаци-
онными вопросами, формируем исполком, 
что не помешало нам открыть несколько 
памятников, созданных на спонсорские 
средства. Мы провели несколько крупных 
фестивалей и, как правило, на спонсор-
ские средства, с минимальным участием 
бюджета. Совсем недавно прошёл огром-
ный исторический фестиваль в ближнем 
Подмосковье, рядом со МКАД, посвящён-
ный XVII веку. Можно на сайте Минкульта 
ролик посмотреть: и реконструкции боёв, 
и ремёсла, и десятки тысяч гостей, и теат-
рализованные представления, карнавалы, 
целое шоу. Это очень полезно: люди начи-
нают интересоваться этой эпохой, приез-
жают на фестиваль, а там главное собы-
тие – битва Шуйского с Болотниковым. А 
некоторые впервые услышали эти имена, 
начнут интересоваться, книги почитают. 
Или вот военно-исторический фестиваль в 
Калининградской области, который мы под-
держиваем – «Гумбинненское сражение»: 
историческая реконструкция посвящена 
забытой победе Российской армии в пер-
вые дни Первой мировой войны. Открыли 
памятник Зое Космодемьянской – в Рузе, 
рядом с местом, где она геройски погибла. 

– К 200-летиþ войны 1812 года оте-
÷ественный кинематограф, как наро÷но, 
не обрадовал çрителя ни одной лентой, 
прили÷ествуþщей этому великому событиþ.  
Çа исклþ÷ением кинохалтуры о пору÷ике 
Ржевском…

– ...и обильно проспонсированной 
Фондом кино очень слабой работы «1812. 
Уланская баллада». Печально…

– У нас практи÷ески нет киноверсии 
истории оте÷ественной культуры. Нет игро-
вых фильмов о Áлоке, Ãумилёве, Øолохове, 
Врубеле… К примеру, в Áритании даже о 
литераторах и художниках второго-треть-
его плана есть фильмы. Ñидя у телевиçора, 
можно полу÷ить представление об истории 
наöиональной культуры. À у нас – о 
«бандитском Петербурге».

– Нас тоже эта ситуация не устраива-
ет, поэтому мы меняем на ходу систему 
управления российским кинематографом. 
Перераспределены довольно сильно полно-
мочия между Фондом кино и нашим минис-
терством. На последней защите проектов, а 
их мы проводим публично, с этого года 
нет никаких решений под столом, открыто 
голосуют в зависимости от фильма два-три 
экспертных совета, с учётом этого и прини-
мается решение министерства. Мы подде-
рживаем фильмы к юбилеям Чайковского 
и Маяковского, о Сергии Радонежском, о 
Первой мировой войне, партизанском дви-
жении в Брянской области, о русских жёнах 
албанских коммунистов…

– Вот именно фильма о жёнах албанских 
коммунистов и не хватает в России, где 
нет даже прили÷ных лент о Ñтолыпине или 
Áрусилове… 

– Эксперты единодушно сочли, что это 
интересный проект. Должен отметить, что 
на выходе в 100 процентах случаев минис-
терство принимало то консолидирован-
ное решение, которое предлагали экспер-
тные общественные советы. Несмотря 
на многочисленные разговоры о цензуре 
Минкульта. 

– И стали врагом Ìиндадçе…
– В итоге Александр Миндадзе получа-

ет поддержку Фонда кино. Он – человек, 
у которого болит голова не о политике, 
а о творчестве. Поэтому мы с ним легко 
договорились. У него в сценарии есть ряд 
ошибок, на которые указали историчес-
кие эксперты, – ошибки не принципи-
альные для содержания фильма, но могли 
стать ложкой дёгтя для его картины. Его 
могли обвинить в пренебрежении осно-
вой, выбрано неправильное время для этой 
истории. Эксперты указали – Миндадзе 
поблагодарил. 

– Такого рода ошибки были и в фильмах 
«Раскол», «Царь», на ÷то историки конкрет-
но укаçывали авторам, и в том ÷исле в нашей 

гаçете. Но хо÷ется поставить вопрос шире. 
Ãлавная беда современного оте÷ественного 
кинематографа – отсутствие серьёçной 
литературной основы. Ñöенарий всегда был 
жанром литературы. При Ñоþçе писателей 
существовал спеöиальный совет по кинодра-
матургии.

– Мы бы с удовольствием работу тако-
го совета возобновили и даже взяли на 
финансирование. Надо только разобраться 
– при каком из многочисленных союзов 
писателей его создать.

– Не свяçано ли это с тем, ÷то по какому-
то анекдоти÷ескому сте÷ениþ обстоятельств 
писатели окаçались приписаны к ведомс-
тву уважаемого нами Ìинистерства свяçи? 
По÷ему тогда не к Ìинтрансу? Ëитераторы 
еçдят на поеçдах и летаþт на самолётах… 

– Ну, это исторически так получи-
лось когда-то, при очередном перерасп-
ределении полномочий. Действительно, 
слово, которое в основе всего – и писате-
лей, и Роспечати, – вышло из подчине-
ния Минкульта и перешло к Минсвязи. 
Не могу давать этому оценку, поскольку 
это не мои полномочия. Я работаю с теми 
задачами, которые перед нами стоят. Вы 
– писатели, вы и ставьте этот вопрос.

– Но писателям – говорþ от имени 
общественности – хотелось быть ближе к 
Ìинистерству культуры, которое наше про-
фильное министерство.

– Да и мне, честно говоря, хочется быть 
ближе к писателям, тем более что читаю 
без остановки.

– Надеемся, раçумные формы органиçаöии 
твор÷еского проöесса вернутся. Áыл же 
совет по песне, который не пускал в эфир 
рифмованнуþ графоманиþ. Нет, это была не 
öенçура, а профессиональный фильтр.

– Вернёмся к теме худсоветов?
– À как к ним относитесь?
– Хотелось бы вас поддержать, но не 

стану – меня уже и так на «Эхе Москвы» 
называют Торквемадо российской куль-
туры. Хочу сказать, что у квазилибераль-
ных журналистов свобода слова только для 
себя. Чужого мнения они не терпят априо-
ри. И даже не слушают. Они расстроились, 
когда конфликт с Миндадзе закончился за 
два дня. О чём писать? Нашли конфликт 
с режиссёром, который должен заплатить 
штраф – 100 тысяч рублей. Человек не сдал 
вовремя работу. Мы по закону не имеем 
права его не штрафовать. Гарри Бардин 
получил 11 миллионов рублей на съёмку 
мультфильма.Это государственная подде-
ржка аниматоров. Они получают большие 
деньги на съёмки. Считается, что так мы 
поддерживаем выдающихся мастеров. Я 
не спорю: Гарри Бардин – выдающийся 
мультипликатор, многие его мультики я 
смотрел в детстве с наслаждением, да и 
дети мои смотрят. Но закон одинаков и 
для выдающихся аниматоров, и для выда-
ющихся режиссёров. Станислав Говорухин 

платил штрафы за задержку фильма, и 
Никита Михалков, и Попогребский Лёша, 
и многие другие. С какой стати должны 
быть льготы Бардину? Один закон и для 
либералов, и для патриотов, и для монар-
хистов.

– Воçможно ли воçрождение детского и 
þношеского кино? Хорошо помнþ студиþ 
имени Ãорького, где каждый павильон был 
çанят, где стояла о÷ередь иç режиссёров с 
отли÷ными сöенариями в руках…

– Тогда совсем другая была система. 
Студия в советские годы была продюсерской 
компанией, производящей фильмы. Сейчас 
фильмы производят частные компании, сту-
дия же сдаёт им в аренду площади. Студия 
превратилась из завода в заводской ангар, в 

котором цехи сдаются в аренду тем, кто ведёт 
работу. Поэтому нет фильмов производства 
студии имени Горького. Мы дали им сейчас 
заказ на кино детское. На основании кон-
курсов дали два заказа студии «Ленфильм», 
и «Мосфильм» получил. Но они не могут, 
как в советские времена, производить десят-
ки фильмов – людей и ресурсов нет, и на 
этом зарабатывать. Они живут сдачей в арен-
ду и оказанием сопутствующих услуг. К при-
меру, Карен Шахназаров оказывает много 
сопутствующих услуг, он в рынке, поэтому 
«Мосфильм» чувствует себя относительно 
уверенно. А студия Горького таких услуг ока-
зывает меньше и чувствует себя менее уве-
ренно. «Ленфильм» вообще в трудном поло-
жении, разорился, разворован. Надеемся, 
что новый менеджмент, получив огромный 
государственный кредит на льготных усло-
виях, хотя бы доведёт студию до уровня 
«Мосфильма», уже было бы неплохо. Но пла-
нов у них громадьё, хотят Голливуд сделать.

Как говорится, безумству храбрых поём 
мы песню…

– Поговорим о громких наçна÷ениях, 
которые проиçошли быстро и решитель-
но, слегка ощарашив общественность: 
Áольшой театр, ÃÌИИ им. Пушкина, 
Политехни÷еский муçей. Ñкажите, çа этим 
стоит принöипиальная, системная политика 
или в каждом конкретном слу÷ае кадровые 
решения диктовались субúективными 
обстоятельствами?

– И субъективные обстоятельства, кото-
рые определяют выбор тех или иных кан-
дидатов, и общая политика на обновление 
кадров при сохранении по возможности 
потенциала кадров старых. При этом – 
обращаю особое внимание – мы не назна-
чаем просто эффективных менеджеров, мы 
назначаем менеджеров из отрасли.

Буквально перед интервью с вами 
в с т р е ч а л с я  с  н о в ы м  д и р е к т о р о м 
Государственного музейного объедине-
ния РОСИЗО (бывшая Росизопропаганда 
– громадная в прошлом структура, отвечав-
шая за всю выставочную политику, такой 
минкультовский внешторг, музейные кол-
лекции закупала и распределяла тоже она). 
Структура полностью развалилась за пос-
ледние десять лет, сейчас остатки музейных 
фондов хранятся в неподобающих услови-
ях, выставок не ведут никаких, персонал 
в ужасном состоянии, собственность уте-
ряна. Мы сейчас туда назначили Зельфиру 
Трегулову, человека, который на протяже-
нии всей жизни занимался профессиональ-
ной выставочной деятельностью.

– Вопрос к вам как к историку: ваша 
поçиöия в спорах о едином у÷ебнике истории. 
Что понимать под этим выражением?

– Думаю, что должна быть единая 
линейка, одна или две максимум, синх-
ронизируемая по контенту для изучения 
истории с 5-го по 9-й или 11-й класс. Это 
должна быть линейка федеральная, она 

может включать в себя региональный ком-
понент, который должен быть согласован, 
чтобы учили в первую очередь историю 
страны, а потом в согласованном варианте 
историю региона в формате краеведения. 
Есть сильные перегибы в эту сторону сей-
час. Конечно, не должно быть 30 учебни-
ков истории, и не потому что они плохие, 
а потому что в них даже зачастую цифры 
противоречивые. Привожу в качестве при-
мера вопрос своим студентам в МГИМО: 
сколько погибло советских людей в годы 
Великой Отечественной войны? И не 
получил ни одного правильного ответа от 
третьекурсников. Прозвучали самые раз-
нообразные цифры: от 7 до 60 миллионов! 
Главное – они канонов не знают. Как 

говорится, семинарию окончил, только 
«Отче наш» забыл прочесть и с Символом 
веры не знаком. Должны быть базовые 
вещи, каноны, особенно на уровне школы.

– В странах ÑНÃ весьма влиятельна 
конöепöия «полити÷еской истории», то есть 
истори÷еские работы и у÷ебники пишутся 
так, ÷тобы внушить лþдям определённые 
идеи, например максимально дистанöиро-
ваться от общего советского прошлого. À мы в 
наших у÷ебниках по÷ти в неприкосновенности 
сохранили советское прекраснодушие в 
отношении к «братским» народам. Не надо 
ли и нам несколько политиçировать историþ? 
Чтобы не быть беççащитными перед агрессив-
ностьþ новых истори÷еских мифов?

– Оставим на совести историков неко-
торых стран СНГ и около СНГ детскую 
болезнь младогосударственности. Просто 
стыдно иногда бывает… Я приехал в Киев, 
остановился в хорошей гостинице, в кото-
рой и обнаружил рекламный буклет с кар-
той города на английском языке. Чего там 
только не написано! Оказывается, мно-
говековая оккупация Киева татарски-
ми, польскими и русскими захватчиками 
закончилась только в 1991 году, когда он 
стал столицей незалежной Украины.

– Владимир Ростиславови÷, иногда 
воçникает ощущение, ÷то министра культу-
ры на телеэкранах и в ÑÌИ могло быть и 
побольше…

– Это сознательная политика, нет на 
это времени. Многое съедают аппарат-
ная работа и поездки по регионам – за год 
побывал в половине субъектов Федерации, 
надо знать страну, в которой ты живёшь. 
Естественно, там посещаю учреждения 
культуры, встречаюсь с работниками само-
го низового уровня. Потому что во двори-
ке ресторана «Пушкин» всё кажется пре-
красным, но надо шире смотреть. Честно 
говоря, для депутата пиар-активность и 
узнаваемость важны, но для представителя 
исполнительной власти это вторично. Я 
пытаюсь на телевидении только в тех слу-
чаях выступать, когда есть необходимость 
довести точку зрения министерства на те 
или иные аспекты культурной жизни, объ-
яснить, почему мы делаем те или другие 
кадровые решения, почему проходят те или 
иные реорганизации, – не отмалчиваться. 
У меня табу на участие в развлекательных 
передачах, в шоу. Сколько раз меня звали 
в «Вечерний Ургант»! Чего я там забыл? 
Наверное, передача хорошая, никогда не 
видел, но все хвалят. В этом отношении 
публичность совершенно не находится в 
приоритетах.

– À у министерства есть ры÷аги влияния 
на программы о культуре, которые покаçы-
вает наше ТВ?

– Никаких.
– Вас не беспокоит эта, как бы пото÷нее 

выраçиться, «самоопыляемость» нашего ТВ? 
Ведь оно бþджетное как-никак…

– Работы и так за глаза. Хотя знаете, 
главный вопрос, который мне задают в 
«Твиттере», – когда вы закроете «Дом-2»? 
Никогда, мы не имеем к этому никакого 
отношения, потому что передача эта идёт 
на частном канале. На содержательную 
политику каналов государство не влияет, 
либо влияет как учредитель: Москва – ТВ-
Центр, Газпром – НТВ. А цензуры у нас 
нет.

– Давайте вернёмся к государственно-
му çакаçу. Вот прошёл þбилей Àлександра 
Иванови÷а Ãерöена. Практи÷ески неçаметно. 
200 лет. «Áылое и думы» – это основа для 
головокружительного сериала – с лþбовьþ, 
çаговорами, предательствами… никто не 
снял. Çато порадовали о÷ередным сериалом 
про олигарха, çаглянувшего в пра÷е÷нуþ 
и нашедшего там своþ судьбу. Как такое 
может быть?

– У нас госзаказа в кино до этого года 
де-факто вообще не было. Он и сейчас 
носит мягкий характер. Мы просто дали 
список приоритетных тем, которые пред-
полагаем поддержать. По некоторым из 
этих тем не поступило ни одной заяв-
ки. Была пара слабых заявок на фильм 
об афганской войне. А ведь талантли-
вая «9 рота» даёт однобокое представ-
ление о нашей армии и той войне. Как 
«Штрафбат» Досталя, который мне 
написал открытое письмо, мол, я плохо 
отношусь к его фильму. Да я его запо-
ем смотрел, по три серии сразу… Но к 
исторической правде и событиям Великой 
Отечественной он не имеет никакого 
отношения. Там собраны все исключения 
(на войне бывает всё) и байки. До сих пор 
многие убеждены, что мушкетёры ходи-
ли в голубых плащах по чистым улочкам 
Парижа и фехтовали на рапирах. Могу 
показать шпагу мушкетёра – она больше 
напоминает меч, и никто им не фехтовал, 
да и военной формы у них не было, да и 
Париж тонул в помоях. Но талантливый 
автор и миф. Обидно, что про французов, 
а не про нас. Мушкетёров-то мы знаем, 
а про кирасирский полк нового строя 
Алексея Михайловича, который форми-
ровался примерно в эти годы и действи-
тельно имел форму, никто не скажет.

– В твор÷еской среде, к сожалениþ, сло-
жилась странная ситуаöия… приверженность 
антипатриотиçму и ÷ёрной мифологии – это 
пропуск в большое искусство. Ìолодой 
деятель культуры, не отдавший дань такой 
мифологии, отторгается, çамал÷ивается. 
Çамкнутый круг. Но ведь когда-то его нужно 
раçрывать. Ина÷е у нас никогда не будет 
своих «Трёх мушкетёров», «Ñпасти рядо-
вого Райана»: мы будем иметь бесконе÷ное 
поношение прошлого, ве÷ный «Øтрафбат». 
У меня однажды был раçговор с артистом 
Ñеребряковым, живущим теперь, кажется, в 
Канаде. ß спросил, где он видел такого ком-
бата, которого он играет в иçвестном сериале 
Досталя. В какой книжке он про÷итал про 
таких командиров-доходяг? Àртист отве-
тил: «ß вообще войной не интересуþсь и ни 
одной книги про неё не ÷итал». «À ÷то же вы 
÷итаете?» – спросил я. – «Венерин волос». 
– «Тогда и снимайтесь в «Венерином воло-
се», а не в фильме про великое поколение 
победителей…»

– Сценарии теперь проходят экспертизу 
военно-исторического общества. Эксперты 
решения не принимают, равно как и экс-
пертный совет, состоящий из продюсеров. 
Но дают рекомендации, и если в сценарии 
полная ахинея, то чиновник делает соответс-
твующие выводы, прежде чем взять ответс-
твенность за финансирование.

– И ещё вопрос, Владимир Ростиславови÷! 
Должны в Ìоскве быть улиöа, площадь или 
на худой конеö переулок Ивана Калиты? 

– Конечно. И не только Калиты, 
Дмитрия Донского, многолетнего губер-
натора Тучкова и правителей Москвы, 
которые много сделали для города, ста-
рались. Почему не может быть улицы 
Промыслова? Улицы должны хранить 
память о людях, оставивших после себя 
добрые дела. Надеюсь, когда-то будут и 
улицы Лужкова, и Гришина.

– À пока у нас несколько переулков и 
станöия метро Войковские…

– Вот Войков точно ничего хорошего 
для страны не сделал. Человек отметился в 
истории только одним – соляной кислотой 
поливал детские трупы. Понимаю – есть 
сложные фигуры в истории. Дзержинский, 
например. Но на каждый его минус можно 
найти какой-то плюс. А у Войкова – одни 
минусы. И в честь него пять улиц, станция 
метро, район…

– О переименовании говорят лет двадöать, 
и ни÷его… Это принöипиальное невнимание 
власти к общественному мнениþ, или просто 
руки не доходят?

– Это историческое беспамятство, син-
дром манкуртов. Сейчас предвыборный 
момент, и, наверное, власть не хочет перед 
8 сентября нервировать общественное мне-
ние. Это оборотная сторона демократии. 
При ней нелегко принимаются волевые 
решения, особенно не имеющие полного 
консенсуса. Что касается Войкова, наде-
юсь – Москва к этому вопросу обязательно 
вернётся.

– À в 2014 году не мешало бы присво-
ить нескольким улиöам имена çабытых 
героев Первой мировой, по сути Второй 
Оте÷ественной…

– Пусть «Литературная газета» прорабо-
тает эти предложения, я их охотно передам 
Сергею Семёновичу Собянину, который 
принимает самое действенное участие в 
сооружении памятника героям Первой 
мировой, недавно обсуждали проекты. А 
дед его – полный Георгиевский кавалер, 
четырёх крестов. Поэтому думаю, что идею 
эту он с удовольствием поддержит.

Бåñåду вåëè  
Юрий ПОЛЯКОВ, 

Леонид КОЛПАКОВ

Âëàäèìèð Ìåäèíñêèé: 
«Ìы ìåíяåì íà хоäу ñèñтåìу упðàвëåíèя»
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РАСУЛ ГАМЗАТОВ – 90

СВидАния В пРедМеСТье пеРеЛОжения

Март 1992 года. 
Чуть ли не пос-
ледняя поездка 

в Дом творчества после 
обрушения многого в на-
шей жизни. Но ещё жив 
дух общения между писа-
телями – не связанный с 
делами, должностями 
или какими-либо при-
страстиями.

От старого корпуса к 
новому вела недлинная 
асфальтированная дорож-
ка, на которой и произош-
ло моё знакомство с Расу-
лом Гамзатовым. Слово за 
слово, и где-то на второй-
третий день мы уже дого-
варивались о посиделках 
за самоваром, который по 
счастливой случайности 
оказался у нас с мужем в 
просторном номере но-
вого корпуса. Естествен-
но, посиделки требовали 
новых участников, и они 
быстро нашлись: Геор-
гий Иванович Куницын, 
давно и хорошо знакомый 
Расулу Гамзатовичу, и Та-
мара Жирмунская.

И вот мы за столом, раз-
ливаем по чуть-чуть не-
мудрёное вино, включаем 
самовар. Слово за слово, 
и неуверенность первых 
минут исчезает, и понят-
но благодаря кому. Расул 
Гамзатович закручива-
ет разговор с присущим 
ему юмором и энергией, 
чувствуя себя свободно 
и уж точно среди своих. 
И где-то уже в середине 
вечера я очень пожалела, 
что нет под рукой блокно-
та, чтобы записывать его 
искромётные реплики и 
собственные афоризмы. 
Поскольку жизнь застав-
ляла меня дружить с жур-
налистикой, то и привыч-
ка записывать важное, а 
тем более остроумное бы-
ла уже в крови. Испросив 

его разрешения, в следу-
ющий раз я уже была «во-
оружена», хотя и стара-
лась брать ручку не очень 
заметно для гостей. Но 
Гамзатов время от време-
ни всё-таки ввёртывал:

– Зачем записываешь 
обо мне? КГБ всё знает!

И тут же возвращался 
к насущному на тот мо-
мент:

– Горбачёв хотел про-
ветрить страну, а устроил 
большой сквозняк, и те-
перь никто не может хотя 
бы прикрыть двери.

Конечно, какой же 
разговор среди писате-
лей, если он не касается 
литературы. В том числе 
и графомании.

– Одни любят, но не 
пишут, другие пишут, но 
не любят, – откинувшись 
на спинку стула, резюми-
ровал Расул Гамзатович. 
И, выдержав паузу, ставил 
точку: – У нас писателей 
нет, одни классики.

О многом мы говори-
ли в те несколько встреч. 
Гамзатову не надо было 
объяснять свою точку зре-

ния, приводить примеры 
и доказательства. Одной-
двумя фразами он доби-
вался весомого результа-
та. О Георгии Ивановиче 
Куницыне, известном фи-
лософе и литературоведе, 
хитро взглянув на «ге-
роя», он сказал: «Судьба 
дала ему всё, чтобы стать 
плохим человеком, но он 
этим не воспользовался». 
Памятуя о его известной 
песне про коня и дорогу, 
Гамзатова спросили: а се-
годня кто виноват – конь 
или дорога? Он тут же от-

парировал: «Всадники без 
головы».

...Но быстро пролетели 
две переделкинские неде-
ли, и ранним мартовским 
утром Гамзатов вышел, 
чтобы попрощаться со 
мной и мужем. На память 
о встречах он надписал и 
подарил недавно вышед-
шую книгу публицисти-
ки «Суди меня по кодек-
су любви». Естественно, 
и надпись оказалась не 
банальной: «Мой лозунг 
во время этой смуты: Да 
здравствует Валентина. 

Да здравствует Алексей. 
Да будет свет!»

Уже в электричке я 
прочитала первые стра-
ницы, параллельно вспо-
миная наши разговоры о 
«дне сегодняшнем и дне 
минувшем». И ещё раз 
убедилась: нет, Гамзатов 
отнюдь не относится к 
тем классикам, что вчера 
были обласканы прессой 
и властями, а ныне пре-
бывают в «узаконенном» 
забвении. Честный, не-
лицеприятный взгляд на 
прошлое, в том числе и 
на себя, зоркое проник-
новение в проблемы, му-
жественное поведение в 
смутное и тревожное вре-
мя – это то, что не позво-
ляло и в те годы пройти 
мимо такой личности, не 
внимать его несуетливо-
му, по-восточному муд-
рому суждению о мире и 
о нашем месте в нём.

Прошло без малого 
десять лет, и в сентябре 
2003 года волею судьбы 
я участвую в юбилейном 
вечере легендарного да-
гестанца в Библиотеке 
имени Ленина, который, 
как всегда, вдохновенно 
проводит Валентин Со-
рокин. Юбиляру 80 лет, 
и, несмотря на уже не мо-
лодецкий вид, глаза поэ-
та так же внимательны и 
зорки. Конечно, все мы 
старались максимально 
выразить и уважение, и 
любовь к этому мощному 
художнику и человеку. И 
после торжественной час-
ти Расул Гамзатович си-
дел, как всегда, во главе 
стола, и удивительная ма-
гия мудрости и духовной 
силы исходила от него...

Спустя два месяца его 
не стало.

Валентина КОРОСТЕЛЁВА

Горец у самовара

Расул ГАМЗАТОВ,
народный поэт Дагестана

* * *
В сорок втором – далёком –
Старший брат
Жизнь положил 

за город Сталинград.

Тоскует мать,
Старея без надежд,
И не снимает траурных одежд.

Мужаю я,
Расту сквозь боль утрат.
Теперь я старший,
Слышишь, старший брат?!

* * *
Вот осень,
Это значит, песня спета,
И сотни неумолчных 

птичьих стай,
Хоть краю этому 

певали гимны летом,
Прописку вдруг меняют –
Невзначай.

Орлы лишь,
Как немые истуканы,
Сидят вдали от суетной орды
И не спешат в заморские туманы,
Меняя Родину в час смуты и беды.

* * *
У народа три заветных песни,
Полных радостной и грустной 

былью.
Первая – всех лучше и чудесней, –
Шепчет мать её над колыбелью.

И вторую мать поёт родная
В час, когда глаза не видят света,
Над сыновьим гробом застывая…
Ну а третья – 
Всё, что не про это.

Дружба
Говоришь,
Ты был счастлив всегда
И не знал, что такое беда,
Даже горя за эти года
С другом ты не испил никогда.

Пусть ты прожил на свете 
сто лет,

Голова поменяла свой цвет.
Но тебе я промолвлю в ответ:
Ты ещё не родился на свет.

* * *
На чужбине
Пригорюнюсь, вспоминая,
Где ж ты, сакля,
Невысокая, родная.
Или поле со скалою по соседству,
Где на резвом скакуне 

скакал я в детстве.
И родник живой,
Что не было чудесней,
Где она мне поднесла кувшин,
Как песню…
Вспоминаю путь,
Где ветер злится, в скалах,
По которому поэта провожала.
Только ту, что я любил,
Не вспоминаю –
Потому,
Что я её не забываю.

* * *
Если б каждый мой вздох о тебе
Рифмовать,
Вечер мог бы поэмою стать.
И тогда б о любви
Такой книги большой
Не найти в целом мире другой.

Но пока я без книжки живу, –
Налегке, –
Как ладонь,
Что в моей притаилась руке.
Время жаль

Даже лучшим стихам отдавать,
Что могло б поцелуями стать.

* * *
Горы наши белые и синие,
Нивы – с золотой глубокой 

краскою.
Если б раздарить цвета и линии,
Стала бы земля почти что 

райскою.

Многое нам прадедами задано,
А заветы забывать не надо ведь.
Если б мир их соблюдал, как надобно,
Стал бы он почти 

как Божья заповедь.

* * *
Стегает горный ветер, 

словно плетью.
Родимый край,
Да что ж за жизнь такая? –
Язык аварский забывают дети,
Своих отцов почти не понимая…

Так неужели нас постигнет горе,
Не будет песен 
И аварской речи?
Всё как в природе:
Речка катит в море,
Хотя и знает: это смерть 

для речки.

* * *
На клинках писали и клинками
Наши деды,
Словно бы вчера,
То, что нынче с помощью пера
Я пытаюсь выразить словами.

Предаваясь пламенной отваге,
Предки уносились в бой во мгле
И писали кровью на земле
То, что я пытаюсь – на бумаге.

Перевёл с аварского 
Сергей СОКОЛКИН

От переводчика

За несколько недель до юбилейных ме-
роприятий по случаю 80-летия Расула 
Гамзатовича ко мне обратился редактор 

молодёжных программ республиканского 
телевидения. Суть его просьбы заключалась 
в том, что главный редактор популярного 
издания «Аргументы и факты» А. Старков 
поручил профильной редакции газеты сде-
лать интервью с Расулом.

Пообещав редакции помочь, я по дого-
ворённости с ним пришёл, как никогда позд-
но, домой к Расулу Гамзатовичу. За большим 
столом, на «своём» месте я Поэта не нашёл. 
Показалось, что дочь Салихат поднялась на 
второй этаж к нему в кабинет. Через мгно-
вение я услышал голос Расула Гамзатовича: 
«Магомедрасул, проходи…»

Я рассказал ему о звонке из Москвы, о про-
сьбе руководства «АиФ». Расул дал мне понять, 
что он в последние дни очень устал от журна-
листов, от «этих приёмов», гостей и т.д.

Я объяснил Расулу, что при всём стрем-
лении многих федеральных изданий сделать 
о нём и с ним материал данная газета име-
ет огромный авторитет и тираж не только в 
стране.

«Ну, если ты думаешь, что им надо дать ин-
тервью, пусть приедут. Когда они хотят?» – 
спросил Расул. Я ответил, что они уже неделю 
в ожидании и что они завтра же, думаю, смо-
гут прилететь и будут в Махачкале.

Довольные тем, что принято положитель-
ное решение, мы перекинулись соображени-
ями по поводу торжественных мероприятий. 
Расул Гамзатович что-то уточнил о пригла-
шённых на свой юбилей.

Затем он начал расспрашивать о том, кто 
меня встретил. Я сказал, что видел Гаджи 
Гамзатовича, а встретила меня дочь – Са-
лихат, и, подумав, что ему она, быть может, 
понадобилась, сказал, что она поднялась. На 
предложение Расула найти её и угостить ме-
ня чаем я отказался, сославшись на то, что 
поздно (было действительно около 22 часов) 
и ему надо отдохнуть. Гамзатов как-то не 
придал моим последним словам значения, 
и было видно, что его что-то беспокоит. На 
вопрос, могу ли я чем-то ещё помочь ему, он 
сказал примерно следующее:

– Я, честно говоря, особо гадалкам, снам 
и прочим вещам не придавал значения и не 
верю. Но знаю, что люди говорят о вещих 
снах и т.п.

– Расул Гамзатович, я не раз слышал о 
том, что у людей сны иногда сбываются, – 
поддержал я ещё не понятный для меня 
смысл им высказанного.

– Я на днях увидел сон, – как-то взвол-
нованно продолжил он. – Сижу я вот имен-
но на этом месте, как будто это было днём. 
Какой-то плед на моих коленях, я в тапоч-
ках домашних и пишу. Вот там, в углу (он 
показал в левый угол комнаты), как будто 
есть проём двери с порогом, дверь закры-
та… В какое-то мгновение я почувствовал, 
что дверь эта открылась, начало продувать. 
Я попросил домашних прикрыть дверь, так 
как свет из дверного проёма и холодный по-
ток воздуха меня отвлекали от письма. Видя, 
что никто на мою просьбу не отзывается, я 
поднял голову и увидел, что на пороге до-
ма стоит симпатичный старик, весь в белом. 

Свет исходил от него. Мне особенно запом-
нились почему-то его глаза, светлый взгляд, 
открытое лицо…

Он, по-моему, со мной поздоровался, на 
что я как-то ответил. Хотя мысли не давали 
покоя о том, что, может, надо бы мне было 
встать. Довольно долгим взглядом посмот-
рев, с улыбкой на лице, он спросил у меня: 
«Расул, как ты?..» На что я ответил: «Спасибо, 
хорошо, пока нет повода жаловаться, вот – 
работаю». Тогда он говорит: «Я пришёл во-
обще-то за тобой. Пойдём?..» Добродушное 
лицо старика, его снежно-белый покров не 
вызывали никаких отрицательных эмоций. 
Но всё равно я сказал: «Нет, я пока не пойду, 
останусь… Мне вот ещё сколько писать…»

Он добро улыбнулся и отреагировал на 
мой отказ спокойно: «Ладно, но я за тобой 

скоро приду». «Отвернулся и так же незамет-
но ушёл, как будто испарился в свете дня», – 
взволнованно продолжил Расул.

Я заметил его какое-то почти полудетское 
искреннее желание поделиться со мной этой 
интересной для него, но и волнующей душу 
новостью.

Мне было, с одной стороны, и очень при-
ятен его доверительный тон, я в глубине души 
искренне начал ещё больше ощущать величие 
этого человека, тем более гордость за его отно-
шение лично к себе. Я, видя его настроение, 
помню, сказал, как обычно говорят, что всё это 
к лучшему, и дай бог, чтобы это было предвес-
тием хорошего. На что он ничего не ответил. 
Он молча, с задумчивыми глазами, не торо-
пясь, провёл меня до порога и, попросив меня 
захлопнуть калитку, попрощался со мной.

Я долго думал об этом разговоре с Гамза-
товым. Я никогда за все годы не видел таким 
его лицо, взгляд.

Утром я поделился со своей супругой раз-
говором с Поэтом. Она тоже с удивлением 
заметила, как он именно со мной поделил-

ся сокровенным, и добавила то же самое: 
«Пусть сон будет к хорошему».

К большому моему сожалению этот, быть 
может, в его жизни редкий, взволновавший 
Гамзатова сон оказался вещим.

Девять лет назад, к огромной горечи мил-
лионов, ушёл из жизни, ушёл от нас Расул 
Гамзатов. Человек, к которому все привык-
ли настолько, что и не могли даже предста-
вить, что этот гигант мысли, уникальный 
мастер слова, Патриот с большой буквы, 
острослов, «академик юмора» может когда-
то уйти. Покинуть этот бедный, голодный 
и скупой на гениев, полный порой зависти 
и убогости, чванства и тупого восприятия 
окружающего, жадный на красоту, искрен-
ность и простоту мир.

Мы настолько привыкли к тому, что есть 

Расул со своей разноликой и прекрасной 
поэзией, что от очередной книги его стихов 
мы вправе ожидать чего-то уникального по 
судьбоносности и мудрости. В последние го-
ды мы немало говорили о нём. Многие, быть 
может, впервые для себя почувствовали его 
величие, значимость, неповторимость его 
образа мышления и владения словом. Кто-
то – будучи рядом с ним, кто-то – далеко 
за пределами Дагестана, кто-то – и даже не 
зная его лично…

Мы имели счастье знать этого великого 
сына земли нашей.

Роберт Рождественский так сказал о Ра-
суле Гамзатове: «Поэт он огромный, сде-
лавший знаменитым и Дагестан, и аварс-
кий язык, и свои горы. Сердце его мудрое, 
щедрое, живое. Я видел его во многих вы-
ступлениях, где он оставался гражданином, 
мудрецом, шутником. С врагами он сражал-
ся без жалости, бил их мудростью. Поэт он 
не только дагестанский, но и русский поэт. 
Его всегда называют в числе любимых поэ-
тов». Поэтому миллионы людей ощущают 

себя гражданами удивительного и неповто-
римого мира поэзии и прозы Гамзатова.

Всё гениальное всегда обрастает легенда-
ми и слухами, становится предметом мно-
гих обсуждений и полемик. Стихотворение 
Расула Гамзатова «Журавли», ставшее впос-
ледствии песней-реквиемом по всем погиб-
шим в войнах, – в этом плане тоже не ис-
ключение. Помню, будучи ещё работником 
Комитета правительства по делам ветеранов 
войн я часто навещал боевую подругу наше-
го именитого лётчика, дважды Героя Совет-
ского Союза Амет-Хана Султана И.В. Пас-
портникову в г. Жуковском. Обаятельная 
женщина, член президиума Всемирного ко-
митета ветеранов войн и военных конфлик-
тов, боевая лётчица, подполковник авиации, 
Инна Владимировна жила в одном доме со 
многими известными не только в стране 
людьми. Одними из самых близких семье 
Паспортниковых соседями и сегодня явля-
ются члены семьи Яна Френкеля.

Супруга Френкеля Наталия очень тепло 
отзывалась о Расуле, они дружили, и, судя по 
её рассказам, Гамзатов был частым гостем не 
только в этой семье, в доме по ул. Чкалова в 
Жуковском. Как рассказывала Наталия, «Жу-
равли» с самого начала стали настолько по-
пулярными, что ортодоксальные коммунис-
ты-атеисты засыпали Политбюро ЦК КПСС 
письмами с требованием... запретить исполне-
ние песни, мотивируя это тем, что даже в не-
которых церквах и мечетях верующие начали 
петь её, как молитву. В Политбюро не знали, 
что делать, и передали дело Л.И. Брежневу. 
Леонид Ильич, не решившись умалить роль 
уже популярной в народе песни, наложил ре-
золюцию: «Можно исполнять, но нечасто».

Рождённому в далёких дагестанских го-
рах, выросшему в столице двух историчес-
ких держав, получившему первое, а затем и 
самое громкое признание, ему суждено было 
уйти из жизни именно там. В Москве, ко-
торую он любил и которая и сейчас любит 
его – как Поэта, Гражданина, Патриота, 
Россиянина.

Все мы смертны. Как бы ни было тяжело 
осознавать это даже в отношении действи-
тельно великого мастера слова.

Вещими, полными надежды и расулов-
ской любви к прекрасному, живому и веч-
ному явились и эти строки:

Грохочет гроза над горами весной,
Трава шелестит на могилах печально.
Закончилась песня… Но этот покой,
Как пауза, предвосхищает начало.

Да. Жизнь продолжается. И, быть может, 
Гамзатов после полной творческих открытий 
жизни хотел предоставить нам, грядущим 
поколениям, возможность продолжить на-
чатое, открывать, творить и созидать доброе, 
нужное людям, вечное. Не забывая при этом 
и через десятилетия всё то, что он нам оста-
вил, реализуя и его мысли, желания и меч-
ты – во благо человеку, земле родной, Оте-
честву нашему.

Магомедрасул МАГОМЕДРАСУЛОВ,
заместитель министра культуры 

Республики Дагестан

Вещий сон Поэта

расул Гамзатов в кругу семьи. 1967 год

В. Коростелёва, р. Гамзатов, Г. Куницын.
Переделкино, 1992 г.
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расула Гамзатова переводили и будут в даль-
нейшем переводить лучшие отечественные и 
иностранные литераторы. В мировой истории 
мы знаем много примеров того, как произ-
ведения одного и того же поэта переводили 
разные авторы и делали это, естественно, по-
разному. Я тоже решил по-своему посмотреть 
на творчество «Великого расула». Думаю, это 

послужит только к лучшему: чем больше его 
творчество будет востребовано современны-
ми поэтами и переводчиками, тем больше в 
нём будут нуждаться и читатели. Я искренне 
надеюсь, что когда-нибудь в дальнейшем смо-
гу представить на суд читательской и пишущей 
публики целую книгу стихов расула Гамзато-
вича Гамзатова в собственных переводах.

Уму непостижимо!   
Болдинский музей-заповедник, 
точка притяжения всей творчес-

кой и мыслящей России, переводится 
из областного (регионального) подчи-
нения в подчинение муниципальное. 
Теперь местные власти (село Большое 
Болдино – население пять тысяч чело-
век, бюджет соответствующий) обяза-
ны обеспечить финансирование это-
го замечательного и очень серьёзного 
объекта. Реально ли это?

Нет!
Даже в 1918 году, когда по всей 

стране горели помещичьи усадьбы, в 
том числе Михайловское, Ясная По-
ляна, Шахматово, именно крестьянс-
кий сход большеболдинских крестьян 
принял решение о сохранении пуш-
кинской усадьбы и не допустил её 
разорения. Что же творится сегодня? 
Когда разорение «нашего всё» плани-
руется сверху?

Феномен Болдинской осени, когда 
за считаные дни Поэтом были созданы 
десятки гениальных произведений, за-
ложивших основы всей современной 
русской культуры, волнует и занима-
ет умы многих мыслителей. Подпи-
таться духовно сюда приезжали Белла 
Ахмадулина и Борис Мессерер, Ин-
нокентий Смоктуновский и Ираклий 
Андроников, Олег Янковский и Булат 
Окуджава... Здесь сняты прекрасные 
фильмы, созданы сотни живописных 
полотен, написаны тысячи стихотвор-
ных строк, и теперь…

Очевидно, что муниципальные 
власти не смогут содержать такой объ-
ект мирового культурного значения. 
Нужно отменить это необдуманное 
решение. Надо докричаться до само-
го верха!

Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ, писатель, 
журналист; Александр БЕЛАВИН, учё-
ный-физик; Владимир БОНДАРЕНКО, 
критик, редактор газеты «День лите-
ратуры»; Александр ВЕЛЕДИНСКИЙ, 
режиссёр ;  Андрей  ВОРОНЦОВ, 
писатель; Алиса ГАНИЕВА, писа-
тель; Денис ГУЦКО, писатель; Нина 
ЗВЕРЕВА, тележурналист; Алексей 
ИВАНОВ, писатель;  Капитолина 
КОКШЕНЁВА, критик, доктор филоло-
гических наук; Алексей КОЛОБРОДОВ, 
критик; Александр ЛИТВАК, ака-
демик РАН; Владимир МАКАНИН, 
писатель; Захар ПРИЛЕПИН, писа-
тель, журналист; Олег РЯБОВ, писа-
тель; Герман САДУЛАЕВ, писатель; 
Людмила САРАСКИНА, историк лите-
ратуры, доктор филологических наук; 
Роман СЕНЧИН, писатель; Наталья 
СОЛЖЕНИЦЫНА, президент Русского 
благотворительного фонда Александра 
Солженицына; Марина СТЕПНОВА, 
писатель; Людмила УЛИЦКАЯ, писа-
тель; Сергей ШАРГУНОВ, писатель, 
журналист;  Леонид ЮЗЕФОВИЧ, 
писатель

нАМ пиСьМО!

Болдино
под угрозой
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Литконкурсы
Стартовал 2-й Международный 

литературный конкурс «Кубок Ми-
ра по русской поэзии – 2013», ко-
торый проводит портал Stihi.lv при 
поддержке творческого портала-со-
дружества Gazeta.lv. Читатели смогут 
прочитать нигде не опубликованные 
стихи на русском языке современных 
поэтов со всего мира. Конкурс будет 
проходить в соревновательной фор-
ме, по результатам которого члены 
жюри и читатели определят лучшее 
произведение.

Конкурс является своеобразным 
экспериментом, в котором предо-
ставляется возможность испытать 
своё произведение на многочислен-
ной и независимой аудитории.

Подробные условия конкурса 
можно узнать на портале Stihi.lv. Для 
участия в конкурсе необходимо по-
дать заявку на сайте.

В Анапе, в федеральном детском 
центре «Смена», прошёл очный этап 
финала конкурса детского творчес-
тва в номинации «Слово: литера-
турное творчество». Члены жюри 
под председательством кандидата 
педагогических наук, почётного 

члена Всероссийского музыкаль-
ного общества Ирины Калиш слу-
шали юных поэтов и прозаиков из 
разных уголков нашей страны. Бы-
ли отмечены рассказы Алины Яб-
лочкиной (г. Сызрань), Юлии Ме-
ликовой и Елизаветы Кнохиновой 
(г. Санкт-Петербург), Вадима Бор-
зунова (Алтайский край, с. Роди-
но), сказки Карины Хуснутдиновой 
(г. Барабинск) и Анны Кочаковой 
(Карелия) и многие другие произ-
ведения юных писателей. Побе-
дители конкурса будут выдвинуты 
кандидатами на премию для подде-
ржки талантливой молодёжи в рам-
ках приоритетного национального 
проекта «Образование» – направ-
ление «Государственная поддержка 
талантливой молодёжи».

Литсеминар
Семинар переводчиков произве-

дений Льва Толстого восьмой год 
подряд проходит в Ясной Поляне. 
На три дня здесь собрались перевод-
чики и исследователи произведений 
Толстого из 12 стран мира, включая 
Россию. На обсуждение были выне-
сены переводы рассказов Толстого 
«После бала», «Отец Сергий», ро-
мана «Воскресение». В рамках се-
минара Сельма Ансира (Испания/
Мексика) и Кандида Гидини (Ита-

лия) представят свои работы на фо-
товыставке «Письменный стол пере-
водчика».

ЛиткЛуб
По инициативе писателя, журна-

листа, главного редактора издатель-
ства «Ситников» Ирины Красно-
горской в Рязани организован клуб 
для дискуссий о литературе и других 
видах искусства. Планируется, что 
основным его профилем станет об-
суждение книг рязанских авторов, 
а также книг всероссийского значе-
ния. Рабочее название клуба – «Бесе-
да любителей русского слова». Пер-
вое заседание уже прошло 27 августа 
на территории Музея И.П. Павлова, 
в Доме науки. Предметом для первой 
дискуссии стало раскрытие образа 
великого князя Олега Рязанского в 
литературе.

Литиздания
Произведения представителей 

восьми народов – татар, башкир, 
грузин, удмуртов, марийцев, ко-
рейцев, евреев и поляков – вошли 
в первое издание «Литературного 
альманаха народов Урала». На 120 
страницах сборника опубликова-
ны биографии, афоризмы, стихи и 
проза более 20 авторов. Это Арсен 
Титов, Михаил Найдич, Марк Луц-

кий, Станислав Ким, Эчик Барцев, 
Рената Левчук, Минсылу Ижгузина 
и многие другие. Кроме того, в аль-
манахе нашлось место переводам 
стихов и народных песен разных 
народов.

В Вологодской области вновь из-
дают литературно-художественный 
журнал «Лад». Поручение о возоб-
новлении издания журнала в марте 
этого года в Музее писателя Алек-
сандра Яшина в Никольске дал гу-
бернатор региона Олег Кувшин-
ников. Издание выходило с 2006 
года. За это время журнал приобрёл 
большую популярность не только 
в регионе, но и за его пределами. 
Из-за сложной финансовой ситу-
ации в прошлом году «Лад» вышел 
только один раз. Однако, по словам 
губернатора, закрыть его было бы 
недопустимо. Главными героями 
первого в 2013 году номера стали 
вологжане Александр Яшин и Ва-
силий Белов.

Литакция
Отныне Музей Булгакова каждую 

субботу будет проводить на Патри-
арших прудах Булгаковские вечера. 
Посетители смогут окунуться в мир 
Михаила Афанасьевича и его геро-
ев, переместиться в эпоху Москвы 

1920-х годов. Здесь начнёт работу 
одна из самых первых букинисти-
ческих ярмарок. Рядом будет нахо-
диться ретрофотоателье «Шипр», 
где фотографии делаются по техно-
логии начала XX века. На скамейках 
вдоль аллеи можно будет принять 
участие в любительском шахматном 
турнире. А вечером на Патриарших 
зазвучит музыка. В программу ме-
роприятия также входят лекции о 
жизни и творчестве Булгакова, теат-
ральные постановки и чтение про-
изведений писателя.

Литпремия
В здании правительства Москвы 

Сергей Собянин наградил премиями 
в области литературы и искусства 24 
деятелей культуры в 11 номинациях. 
Лауреатом стал драматург и прозаик 
Леонид Зорин, который награждён 
за книги «Прощальный марш: Про-
за и театр», «Скверный глобус: Ма-
ленькие романы», «Нулевые годы: 
Проза последних лет». Наши позд-
равления!

Литутрата
В тверской деревне Нелидово на 

68-м году жизни после тяжёлой и 
продолжительной болезни скончал-
ся поэт Валентин Штубов. Наши со-
болезнования родным и землякам.

5
Так и оТкликнеТся

В «ЛГ» (№ 32) было 
опубликовано «От-
крытое письмо чле-

нам Союза писателей Рос-
сии» – не руководству, 
не какой-то противосто-
ящей группе, а – всем, то 
есть и мне лично. С рядом 
его положений я полно-
стью согласен. Например, 
с главным: «Ещё никогда 
в истории Отечества слово 
писателя не вызывало столь 
слабого отклика в стране, 
как сегодня. Причин тому 
много, и далеко не всё за-
висит от нашего професси-
онального сообщества. Но 
пора сознаться и в том, что 
значительная доля вины ле-
жит на нас, допустивших и 
доведших до разрухи наш 
союз». Но следующий из 
этого посыла вопрос-вы-
вод оставил меня в недо-
умении: «Кто мешал Сою-
зу писателей давать оценку 
острых проблем современ-
ного развития, гуманитар-
ного состояния общества, 
образования и воспитания 
молодёжи, поддержки рус-
ского языка и языков наро-
дов РФ, защиты авторских 
прав, поддержки книгоиз-
дательской отрасли, роли 
интернета в писательском 
деле? Кто мешал требовать 
от власти адекватного вни-
мания к духовным запросам 
страны?»

Думаю, писателям, под-
писавшим письмо, надо 
просто открыть хотя бы две 
статьи того же номера «ЛГ» 
– о казённом антипатри-
отизме Ивана Банина из 
Ельца и Александра Конд-
рашова о Сергее Доренко. Земляк Бунина 
не приемлет действий Роспечати, которая 
поддерживает откровенно антипатриоти-
ческие и русофобские проекты и издания, 
удивляясь наплевательскому отношению 
государства к мастерам слова: «Во-пер-
вых, ни в каком из российских законов, 
регулирующих трудовые отношения, вы не 
встретите словосочетания «литературный 
работник» (берём самый широкий диапа-
зон этого понятия) – даже в Законе об ав-
торских и смежных правах… Во-вторых, 
эта сложная сфера деятельности передана 
Минсвязи, возможно, совсем неслучайно». 
Можно добавить и в-третьих, и в-седьмых, 
но главное: мы живём в век информацион-
ных технологий. Обо всём перечисленном в 
вопросе-упрёке писатели России говорят с 
любой трибуны, в малотиражных патриоти-
ческих изданиях, вопиют на всех пленумах 
и встречах, но кто их услышит?

Если говорить о себе лично, тему подде-
ржки русского языка или образования мо-
лодёжи я как публицист и преподаватель 
МГУКИ поднимаю в каждой публикации, 
но аудитория моя, а значит, и действенность 
неуклонно убывают. Когда-то я вёл про-
граммы на телевидении и радио. Помню, на 
второй же прямой эфир программы «Добрый 
вечер, Москва!» я пригласил не литначаль-
ника для выгоды, а Владимира Бондаренко, 
который тогда выступил в журнале «Москва» 
с блестящей статьёй о литературных нравах 
наступившей эпохи. И дальше на всех ка-
налах, во всех авторских программах я под-
держивал наиболее талантливое и значи-
тельное в русской литературе, в песне. Увы, 
недавно я лишился последнего эфира на 
радио «Подмосковье». И куда мне теперь со 
своим мировоззрением податься? Безжалос-
тно написал об «Эхе Москвы» Кондрашов. 
На этой проамериканской радиостанции 

постоянно выступает как 
обозреватель первый под-
писант – Александр Про-
ханов. Это не упрёк: Васи-
лий Розанов, например, в 49 
противостоящих друг другу 
изданиях печатался, но по-
чему-то никаких других рус-
ских писателей не пускают 
ни на эту радиостанцию, ни 
на ток-шоу по ТВ. 

На этом фоне вызывает 
улыбку пассаж о месте про-
ведения съезда – в Калу-
ге, «вдали от федеральных 
СМИ». Ох уж такая даль: 
это же теперь Подмосковье! 
Неужели кто-то из подпи-
сантов верит, что в Москве 
этот съезд будут освещать 
федеральные СМИ?

Теперь о главном – о вы-
боре руководства. Согла-
сен, что Иван Переверзин, 
претендующий и на эту вы-
сокую роль, не годится, но 
ведь и никто из уважаемых 
подписантов на роль ли-
дера не подходит, неважно 
– по личным качествам, по 
творческому авторитету, по 
занятости в других сферах… 
Сделать ставку на провин-
циального руководителя? 
Был и такой неудавшийся 
опыт: Москва бьёт с носка, 
говорят в народе. Вообще 
по срокам и организацион-
ным вопросам – разговор 
особый. Письмо подписал 
мой друг Магомед Ахмедов, 
но ведь на XIII съезде Сою-
за писателей России, про-
ходившем в Москве в апре-
ле 2009 года, Магомед как 
председатель Союза писа-
телей Дагестана был избран 
сопредседателем Правления 

Союза писателей России. Он также является 
секретарём Правления Международного со-
общества писательских союзов (МСПС). То 
есть одним из руководителей нашего сою-
за, пусть и на общественных началах, но эти 
громкие посты, уверен, прибавляют ему веса 
в республике, позволяют иметь преимущес-
тва в изданиях, в поездках за казённый счёт. 
Почему же он голосовал за съезд в Калуге?

Но это всё частные вопросы, которые, ко-
нечно, меркнут перед главной проблемой: 
кто сможет возглавить это сложное и разо-
рённое хозяйство, кто будет 
укреплять творческое сооб-
щество и продолжать борьбу 
за здание, не дающее покоя 
рейдерам от «демократии», 
кто будет добиваться подде-
ржки государства?

Александр БОБРОВ

Кто возглавит развал

место ВстреЧи

Книжный магазин «Москва» 
на Воздвиженке

Воздвиженка, 4/7, стр. 1
5 сентября – Лекцию «Русская 

литература: древнее и новое» про-
чтёт писатель и специалист по 
древнерусской литературе Евге-
ний Водолазкин, начало в 19.00.

7 сентября – американский пи-
сатель Чарльз Кинг представит 
свою книгу «Одесса: величие и 
смерть города грёз» и проведёт ав-
тограф-сессию, начало в 15.00.

Московский Дом книги 
Новый Арбат, 8
9 сентября – Дмитрий Глуховс-

кий представляет свою новую кни-
гу «Будущее», начало в 18.00.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
9 сентября – вечер-встреча с про-

фессором Ренато Ризалити (Ита-
лия) «Россия и Тоскана: притяже-
ние сквозь века. Сюжеты. Судьбы. 
Документы», начало в 18.30.

10 сентября – презентация 
книги Н.Н. Евреинова «Открове-
ние искусства». Подготовка изда-
ния, комментарий, статьи Клау-
дии Пьералли (Италия), начало 
в 19.00.

С Лёнечкой Губановым я познако-
мился в какой-то сильно пьяной 
компании. Не упомню точных дат, 

но наверняка это была середина 60-х годов 
ХХ века. В гранёных стаканах плескался 
любимый общесоветский напиток – пор-
твейн, девицы полусвета уже лыка не вяза-
ли, и тогда публика запросила губановских 
стихов. Стихи он начал читать непросто, 
но запрыгнув на обеденный стол. Это не 
было хмельной выходкой, это было про-
делано очень артистично и не обидно для 
окружающих: просто ему нужна была до-
стойная сцена. Как сейчас, помню его 
хриплый, густой голос, что производило 
впечатление простуженности поэта. А то, 
что  перед нами поэт, не вызывало ника-
ких сомнений. Он читал свои юные ше-
девры. Среди них были такие, которые 
знала не только богемная 
поэтическая Москва, но 
и весь тогдашний бомонд, 
правда, на фоне целой стаи  
фельетонов – в том числе 
в «Крокодиле» и даже в 
«Правде»... В те годы это-
го было достаточно, чтобы 
переломать крылья кому 
угодно, а уж молодому по-
эту испортить жизнь на-
всегда.

Дело в том, что в те 
давние годы в «Юности» 
напечатали фрагмент из 
губановской поэмы «По-
лина». Всего три строфы, 
выбранные из разных час-
тей поэмы, вместо обе-
щанной публикации. Будь 
«Полина» напечатана в те годы, возмож-
но, Губанов вышел бы в большие совет-
ские поэты. Имею в виду в официально 
признанные… Двенадцать строк в попу-
лярном молодёжном журнале вывели его 
в глазах властей предержащих в поэты 
чуть ли не антисоветские. Такая энер-
гия распирала стихи неизвестного авто-
ра. Вот эти строки:

Холст 37  х  37
такого же размера рамка
мы умираем не от рака
и не от старости совсем
Когда изжогой мучит дело
нас манят краски тёплой плотью
уходим в ночь от жён и денег
на полнолуние полотен
Да, мазать мир, да, кровью вен
забыв заботы сны обеты
и умирать из века в век
на голубых руках мольбертов

Записал наизусть – и потому без зна-
ков препинания, чтобы не ошибиться. Но 
они и без знаков препинания хороши, а 
это уже высший поэтический пилотаж. 
Суть отрывка в том, что поэты умирают 
молодыми, и рамка их жизней – это трид-
цать семь лет, годы жизни  многих вели-
ких художников. Сам себе Лёнечка тоже 
отмерил тридцать семь лет жизни. Так и 
получилось. Но об этом позже.

А сейчас я завершу воспоминание о 
шумном и дымном застолье, когда Лёня чи-
тал стихи, стоя на столе... А читал он поэму 
«Полина», стихи об Иване Грозном и Петре 
Первом, где по исторической канве рисова-
лись знакомые советские проблемы.

Ещё Губанов был непременным учас-
тником поэтических чтений на Маяке – 
площади Маяковского у подножия чу-
гунного памятника Великому футуристу 
и одновременно «пролетарскому» стихо-
творцу. Понятно, до тех пор, пока эти чте-
ния не прикрыли. Как-то оттуда мы все 
направились на Красную Пресню, где жил 
Володя Шлёнский, в его квартиру на вто-
ром этаже коммунального особняка, пред-
назначенного к сносу. У Володи тоже воз-
никло немедленное и разгульное застолье, 
и Лёня упоённо читал стихи...

Однажды я попал на пьянство в кварти-
ру, где он жил с матерью, на улице Крас-
ных Зорь, и помню, что было очень шум-
но и дымно. Лёню опять призвали читать 
стихи, что он делал с удовольствием, по-
том мы вместе курили на кухне, и он воп-
рошал: «Ну, скажи, я ведь, правда, гени-
альный поэт...» С его вопросом спорить 
было ни к чему – настолько незаурядным 
поэтом виделся он на тогдашнем поэти-
ческом фоне.

Многие строки и метафоры Губанова 
изустно расходились по Москве. Напри-
мер, начало поэмы «Полина»: «Полина! 
Полынья моя» или «Я умилён, как Гу-
милёв, за три минуты до расстрела...», хо-
тя  какое уж тут умиление...

Стихи Губанова уже печатались за «буг-
ром». Всё больше и больше Губанов отхо-
дил от возможности вписаться в офици-
альные поэтические структуры. Печатался 
за рубежом, водил дружбу с правозащит-
никами – Вадимом Делоне, например, 
или Владимиром Буковским. Дружил он и 
с нашей общей знакомой  Наташей Алек-
сеевой – дочерью известного советского 
прозаика Михаила Алексеева.

А между тем ещё в 60-е годы вокруг 
Губанова собралось немало одарённых 
людей, которые заявили о создании так 

называемого «СМОГа» 
– «самого молодого обще-
ства гениев», где, понятно, 
Лёня был лидером и глав-
ным инициатором этого 
неформального объедине-
ния, откуда на самом деле 
вышло несколько извест-
ных  сегодня имён. Но по 
большому счёту главным 
и единственным смогис-
том был и остаётся  Лёня 
Губанов.

Однажды мы с ним 
столкнулись на Маяковке  
и вышли на Садовое коль-
цо. Эта встреча произошла 
в начале 70-х годов. А в ян-
варском номере «Юности» 
впервые были напечатаны 

мои стихи. И здесь Лёня показал, что он 
совсем не в стороне от того, что делают его 
знакомцы. Он был великодушен. Конеч-
но, автору всегда приятно, когда его заме-
чают, тем более люди, к которым питаешь 
живой интерес. Правда, он тут же отыграл  
в свою пользу:

– Зато у меня сейчас, – очень мило и 
непосредственно похвастался он, – выхо-
дит книга в Нью-Йорке...

А в сентябре 1983 года мне позвонила 
Наташа Алексеева и сообщила, что Лё-
ня умер в день своего рождения, в трид-
цать семь лет, как он сам  и наобещал. Она 
плакала. Остановилось ли сердце? Или 
свершилось ещё одно тайное самоубийс-
тво – из тех, о которых никто никогда не 
узнает?

Он был удивительно талантлив, но в 
силу обстоятельств в  поэтический истеб-
лишмент вписаться не смог. В те годы часто 
было важнее, как вы себя вели, а не то, что 
вы писали. В принципе творцам разреша-
лось очень многое. А в эти годы вписаться 
уже невозможно по другим причинам.

О Губанове впоследствии немало  
вспоминали, вышла книга «Профили 
на серебре» Юрия Крохина, появились 
свидетельства о жизни поэта Петра Ве-
гина, Владимира Алейникова, Андрея 
Битова...

Сам я тоже не остался в стороне от пос-
мертной судьбы стихов Губанова. В 1989 
году подготовил и издал своеобразный 
мемориальный сборник с достаточно ба-
нальным, но очень точно выражающим 
суть книги названием «Живое слово». 
Сюда мне удалось включить тринадцать 
небольших книг рано умерших поэтов. 
Конечно, рано всегда, но это собрание 
включило в себя поэтов, умерших по раз-
ным причинам от двадцати семи до сорока 
пяти лет. Среди этих поэтов имена Воло-
ди Шлёнского, Димы Костюрина, Саши 
Тихомирова... Вошла сюда и книга Лёни 
Губанова – первая, изданная на родине. 
Объём этой публикации  составляет при-
мерно полторы тысячи строк, и в ней впер-
вые полностью представлена губановская 
классика – от поэмы «Полина» до ранее 
неизвестных лирических стихов.

Таким образом и я отдал свой сер-
дечный долг моим друзьям и коллегам 
и тоже сделал всё, что смог, чтобы не 
забылась яркая, беспо-
мощная, страдальчес-
кая, растрёпанная, ра-
зодранная в лоскутья 
хмельная жизнь одного 
из русских гениев совет-
ской поры.

Сергей МНАЦАКАНЯН

РВаное ВРеМя

Холст 37 х 37

ДеТи и книги

В этом году стра-
ной – почёт-
ным гостем 

выставки стала Вен-
грия. «КомпасГид» – 
практически единс-
твенное издательство 
в России, которое из-
даёт венгерские кни-
ги для детей на рус-
ском. За неполных 
два года сотрудни-
чества «КомпасГида» 
и Венгерского куль-
турного, научного 
и информационно-
го центра в Москве 
увидели свет девять 
книг знаменитых 
венгерских авторов, 
а к началу сентября 
готовится ещё три.

Теперь русским 
читателям стали до-
ступны произведе-
ния таких венгерских 
писателей и худож-
ников, как обая-
тельный творческий 
дуэт Евы Яниковски 
и иллюстратора Лас-
ло Ребера, едва ли 
не самого любимого 
писателя венгерских 
детей сказочника Па-
ла Бекеша, всемирно 
известного драматур-
га Иштвана Эркеня, 
поэта Серебряного 
века Яноша Пилин-
ски и удивительного 
художника, мастера 
оптической иллюзии 
Иштвана Ороса.

В сентябре у рус-
ских читателей поя-
вится возможность 
открыть для себя но-
вую, уже третью, кни-
гу полюбившегося 
тандема Яниковски 
и Ребера «В кого по-

шёл этот ребёнок?», 
а также увлекатель-
ные «Приключения 
озорного мышонка» 
Юдит Берг и «Мы-
шонок, повидавший 
свет» Шандора Ка-
няди. И это ещё не 

всё! Подготовлена 
внушительная вен-
герская программа 
мероприятий, в рам-
ках которой посети-
тели смогут позна-
комиться с живыми 
классиками венгер-
ской литературы, а 
также получить свой 
«книжный кусочек» 
Венгрии. Москву 
посетят сын и на-
следник Евы Яни-
ковски Янош Яни-
ковски, которому 
посвящена упомя-
нутая книга «В ко-
го пошёл этот ребё-
нок?», Юдит Берг, 
автор знаменитого 
мышонка Румини 

и ещё двух десятков 
детских книг, полю-
бившихся читателям 
из разных уголков 
мира, и знаменитый 
венгерский поэт и 
сказочник из Тран-
сильвании Шандор 
Каняди, на стихи 
которого в рамках 
выставки венгерс-
кий ансамбль «Кала-
ка» исполнит песни. 
Кроме того, желаю-
щие смогут посмот-
реть театральную 
постановку пьес 
Иштвана Эркеня и 
выставку иллюстра-
ций венгерских ху-
дожников.

Соб. инф.

Мышат не боитесь?

И снова банкет...
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С ороковые годы прошлого века: в журнале 
«Пограничник» появился дешёвенький де-
тектив об одном якобы юкагире, который 

выдавал себя за писателя, но в жизни вроде являл-
ся полковником японского генерального штаба. 
По версии детективщика, ещё в середине 1920-х 
годов японская разведка выкрала из транссибир-
ского экспресса Владивосток – Москва юкагир-
ского паренька, посланного на учёбу в Ленинг-
рад в Институт народов Севера, и заменила его на 
своего агента. Агент проявил в Ленинграде уни-
кальные способности, защитил диссертацию по 
экономике Колымы, стал писать художественные 

книги и одновременно со-
бирал разведданные о на-
шем Дальнем Востоке. Ра-
ботал японский агент под 
юкагирским именем Тэки 
Одулок, числясь по пас-
порту Николаем Спири-
доновым.

Другой роман о Тэки 
Одулоке написал в 1935 го-
ду бывший народоволец 
Владимир Тан-Богораз. 
Он назывался «Воскрес-

шее племя». Правда, в книге писатель дал свое-
му герою имя Кендык. К слову, роман получился 
не ахти каким. Тан-Богораз по большому счёту 
лишил Кендыка (а в его лице и Тэки Одулока) 
корней, веры и даже родного языка, сотворив из 
него какое-то перекати-поле. Писатель, по сути, 
сформировал человека без роду и племени, гото-
вого на новый лад перекроить весь мир. И кому 
нужна была эта политическая агитка?!

А ведь Тан-Богораз не производил впечатление 
глупого человека. Он лучше других знал сильные 
и слабые стороны своего ученика. Ему нравилась 
смекалка юкагирского паренька. Но отталкива-
ла непонятная расчётливость юного северянина. 
Это потом выяснилось, что в молодости Тэки 
Одулок успел послужить и у белых, и у красных. 
Он везде искал свою выгоду.

Когда Тэки Одулок появился в Ленинграде, 
Тан-Богораз очень хотел вылепить из него эт-
нографа. В 1927 году он помог ему подготовить-
ся к первой экспедиции к юкагирам Верхней 
Колымы и низовьев Анадыря, научил собирать 
статистические и антропологические материалы. 
А что получил взамен? Ученик, добравшись до 
соплеменников, повёл себя как комиссар: одних 
оленеводов объявил кулаками, а других ни за что 
ни про что возвысил до небес. У него появилась 
идея создать юкагиро-чуванский район, закрепив 
под него огромнейшую территорию от западных 
частей Индигирской дельты до мыса Баранова на 
Чукотке, и получить пост ни много ни мало гене-
рал-губернатора.

Позже Тэки Одулок, забросив занятия в уни-
верситете, постоянно мотался на Север. Но с 
какими целями – до сих пор неизвестно. Уда-
лось лишь выяснить, что в одну из команди-
ровок в 1930 году в Якутске он был исключён 
из партии, а почему – опять-таки неясно. В 
Москве, правда, спустя четыре месяца его де-
ло пересмотрели и решение якутских властей 
отменили.

Знал ли обо всём этом Тан-Богораз? Безуслов-
но, да. Но тем не менее продолжал лепить из него 
этнографа и в 1934 году помог ему защитить кан-
дидатскую диссертацию «Формы эксплуатации 
юкагиров с XVIII века до Октябрьской револю-
ции». А вот литературные опыты своего ученика 
бывший народоволец не принял.

Когда Тэки Одулок издал под своим именем 
первую художественную повесть «Жизнь Имтеур-
гина-старшего», он в отличие от Максима Горь-
кого не опустился до ненужных умилений, а в пух 
и прах её разнёс, и даже не за фактические неточ-
ности в изображении быта чукчей, а за неверную, 
по его мнению, идеологию.

Потом выяснилось, что у повести был, если 
вещи называть своими именами, соавтор – Са-
муил Маршак. А сама книга рождалась на глазах 
Лидии Чуковской. Тэки Одулок вспоминал слу-
чаи из своего детства, редактор Детгиза стеног-
рафировал, а Маршак рукой мастера все записи 
отшлифовывал. Чуковская уже в 1959 году сооб-
щила: «Тэки рассказывал медленно: думал он не 
по-русски и с осторожностью подыскивал соот-
ветствующие русские слова. Как только он обра-
щался к понятиям, которых в его родном языке не 
могло быть, редактор прерывал его. Пристально 
следил редактор и за тем, чтобы сохранить, за-
писывая, особенности чужеродного, не русского 
синтаксиса».

Повесть «Жизнь Имтеургина-старшего», под-
писанную именем Тэки Одулока, с восторгом 
приняли Алексей Толстой, Александр Фадеев, 
Виталий Бианки, Геннадий Гор, многие другие 
писатели. Но всё ли получилось у юкагирского 
автора? Мне, например, показалось, что писа-
тель не всегда смог верно расставить акценты. 
По прочтении его повести вольно или неволь-
но напрашивались три очень спорных вывода. 

Первый: чукчи, как и другие малочисленные 
народности Севера, к началу XX века находи-
лись у последней черты и нуждались в срочном 
спасении. Но не сильно ли Одулок сгущал крас-
ки? Так ли всё трагически складывалось в реаль-
ности? Второй вывод, частично вытекающий из 
первого: описывая жизнь героя, Одулок, похо-
же, отнёсся к его главным занятиям – к олене-
водству и охоте – не то чтобы с равнодушием, 
но как-то отстранённо. По-моему, писатель не 
увидел в образе жизни семьи Имтеургина ничего 
хорошего. Во всяком случае, он практически ни-
как не стал подчёркивать в повести уникальность 
цивилизации арктических народов и, наоборот, 
местами даже очень сильно развивал миф о ма-
локультурности и забитости тундренных племён. 
И третий вывод. По Одулоку, получалось, что к 
драматическому исходу народы Севера привели 
русские пришельцы, которые сознательно взя-
лись за поголовное спаивание и обирание кочев-
ников. Я не утверждаю, что русские всегда несли 
на Север только свет. Но и огульно всех русских 
причислять к разбойникам, думаю, тоже было бы 
неверно. А Одулок очень многие сцены дал ис-
ключительно в чёрно-белых тонах.

После защиты диссертации Тэки Одулок на-
правился в Магадан в качестве научного консуль-
танта треста «Дальстрой».

В Ленинград Спиридонов вернулся летом 1936 
года. Видимо, уже тогда над ним сгустились тучи, 
потому что на партийную работу его не взяли, а 
прикрепили только к Детгизу. В это время, судя 
по сохранившейся стенограмме его выступления 
на одном из совещаний редакционных работни-
ков, он вчерне закончил вторую часть повести об 
Имтеургине-младшем и обдумывал сюжет тре-
тьей части, подготовил книгу рассказов о своей 
поездке по Северу в 1934–1935 годах и завершил 
большую научную работу по истории юкагиров.

Однако и с писателями, и с учёными Спиридо-
нов повёл себя крайне агрессивно. Он со второй 
частью повести подло обманул Маршака, отдав 
рукопись в другое издательство. Как вспомина-
ла известный северовед Елена Лебедева, по сов-
местительству работавшая тогда в ленинградском 
Детгизе, Маршак, который, по её словам, всегда 
носился с Тэки Одулоком как с писаной торбой, 
не выдержал такого вероломства и заболел.

Ещё раньше Спиридонов стал обихаживать Ле-
бедеву. В одном из писем она рассказывала мне, 
как Спиридонов приносил ей свои северные рас-
сказы. «Рукопись, которая поступила ко мне, – 
вспоминала Лебедева, – была очень сырой, и я 
не собиралась давать ей ходу. Он (Тэки Одулок) 
всяко искал ко мне подходы, а я старалась его из-
бегать. Я знала Спиридонова и раньше как очень 
меркантильного вымогателя».

Затем Спиридонов затеял на страницах газеты 
«Советский полярник» дискуссию на очень важ-
ную тему – о проблемах перевода письменности 
народов Севера с латинской графической систе-
мы на кириллицу, но допустил грубые выпады 
против советской школы североведения. Эти вы-
пады можно было воспринять как эмоциональ-
ные издержки в научном споре, если б не одно 
обстоятельство, а именно – устроенный в 1936 
году, как тогда говорили, компетентными орга-
нами разгром Института народов Севера. Такое 
впечатление, что Спиридонов в это время пытал-
ся любыми способами отвести от себя удар. Но 
это его не спасло.

К весне 1937 года Спиридонов лишился до-
верия как в Институте народов Севера, так и в 
Союзе писателей. Один из руководителей твор-
ческого союза В.П. Ставский 17 марта во время 
заседания парткома ленинградских писателей от-
метил в своей записной книжке: «Спиридонову 
написал книгу Маршак. А вторая книга – просто 
безграмотная!»

Арестовали Спиридонова 30 апреля 1937 года. 
Его жена Ольга Николаевна потом рассказыва-
ла: «Николай Иванович вошёл в свою комнату, 
увидел сидящих, лицо у него вспыхнуло. Потом 
он быстро овладел собой, сел в своё кресло за 
письменный стол. Следователь предъявил ордер 
на арест и обыск и приказал собираться. Нико-
лай Иванович снял свой выходной костюм, на-
дел похуже. Я вышла в другую комнату, к сыну. 
Сидели мы вместе с ним, а мимо провели от-
ца. Николай Иванович нас обнял, поцеловал и 
сказал: «Не плачьте, это недоразумение, через 
три дня я буду дома». Больше мы его никогда 
не видели».

Видимо, после тюремных побоев Спиридонов 
оговорил чуть ли не весь преподавательский со-
став Института народов Севера. На основании его 
показаний 21 мая 1937 года были арестованы Ян 
Кошкин (Алькор), Александр Форштейн, Еру-
хим Крейнович, Кирилл Шавров, Вера Цинци-

ус, Н. Прыткова и другие североведы. Правда, 
Цинциус и Прыткова быстро сумели доказать 
свою непричастность к контрреволюционной 
деятельности, и их отпустили. 

По одной версии, Тэки Одулока расстреля-
ли 17 марта 1938 года в Ленинграде. По другой, 
он погиб в заключении 14 апреля 1938 года. Реа-
билитировали его лишь в 1955 году. Вдова Тэки 
Одулока – Ольга Николаевна Спиридонова, про-
живавшая тогда в городе Нелинске Кировской 
области, – поставила вопрос о восстановлении 
мужа в Союзе писателей. Ей согласились помочь 
ленинградские писатели Г. Гор, К. Золотовский и 
Л. Пантелеев. Так, Гор по просьбе Спиридоновой 
написал такую справку: «Я, член Союза писате-
лей СССР с 1934 года – Гор Г.С., подтверждаю, 
что Спиридонов Н.И. (Тэки Одулок) был членом 
Союза писателей с 1934 г. и состоял на учёте в Ле-
нинградском отделении Союза писателей». Более 
развёрнутый документ подготовил Л. Пантелеев: 
«Я знаю писателя Тэки Одулока (Спиридонова), 
читал его книгу «Жизнь Имтеургина-старшего», 
имел возможность познакомиться с рукописью 
его последней, незавершённой повести и с пла-
нами её продолжения. Это был человек незауряд-
ного таланта, принёсший в нашу детскую литера-
туру не только свежий, не известный читателю 
материал, но и свой писательский голос, такой 
же свежий, сильный и своеобразный. Если не 
ошибаюсь, Одулок был первым юкагиром, по-
лучившим высшее образование. Поэтому книга 
его была встречена в своё время не только как ли-
тературная удача, но и как яркое свидетельство 
торжества советской культуры. Я считаю, что на-
ша организация имеет все основа-
ния посмертно восстановить Тэки 
Одулока в правах члена СП».

Во многом благодаря этим до-
кументам вскоре было принято 
решение о переиздании книг Тэ-
ки Одулока.

Вячеслав ОГРЫЗКО

Был ли юкагирский писатель
японским шпионом

СЕВЕРНАЯ СТРАНицА
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ВЕСТи иЗ МАСТЕРСКОЙ

Художник по самоощущению 
и призванию, писатель и ис-
следователь истории юкаги-

ров и их языка, Николай Курилов 
работает над каждым «текстом» – 
графическим и словесным, как сам 
считает, «долго, честно и от самого 
сердца». В литературе он начинал 
со стихов для детей. Но критика их 
не заметила. Проглядели учёные и 
фантастические рассказы юкагир-
ского автора. А художник хотел на-
писать ещё и роман об истории и 
современной жизни юкагиров. Но 
получилась страшная трагедия, 
Курилов даже испугался, он не хо-
тел, чтобы его народ ждала безыс-
ходность, и рукопись сжёг. А боль 
всё равно никуда не делась. Она 
осталась.

Из работ, написанных Курило-
вым в постсоветское время, я бы вы-
делила его книгу «Хай!». Это дневник 
путешествия писателя к североаме-
риканским индейцам. Ценный пер-
воисточник, лишённый догматизма, 
предубеждённости и низкопоклонс-
тва перед Западом.

В 2007 году у Курилова вышла кни-
га «Олени на пальцах», состоящая из 
шести пьес о детях тундры. Главный 
мотив этого сборника – сохранение 
родного языка, с которым «легко жить 
в тундре», равно как и игра «олени на 
пальцах» научит маленького человеч-
ка уважительно относиться к прошло-
му и на этом строить своё будущее.

Ещё есть у художника книга вер-
либров «О вчерашнем вспомню…». 
Но, увы, она до сих пор не издана…

В одну из наших встреч Курилов 
заметил: «Мы не соответствуем ев-
ропейскому читателю, но соответс-
твуем своему». Доля правды в этом 
есть. Но это «несоответствие» не 
должно отталкивать, а напротив – 
пробуждать интерес. Пример тому 
– творчество ханта Еремея Айпина 
и ненцев Юрия Вэллы и Анны Не-
ркаги, произведения которых ак-
тивно переводятся на английский 
язык. Тексты Николая Курилова 
чрезвычайно интересны и, несом-
ненно, нашли бы отклик у европей-
ского читателя. Юкагирский худож-
ник в этом плане очень рассчитывал 
на сотрудничество с известным аме-
риканистом Александром Ващенко, 
который открыл для русскоязычно-
го читателя литературу североамери-

канских индейцев, а англоязычному 
читателю – творчество ненца Юрия 
Вэллы. К сожалению, Ващенко не 
так давно умер. Надо отметить, что 
сегодня вообще найти переводчика 
почти невозможно. Курилову само-
му приходится делать и подстроч-
ники, и переложение. Что, может, 
и неплохо, ведь юкагиры зачастую 
говорят намёками. В этом, навер-
ное, тоже скрывается то самое «не-
соответствие» артикулирующей всё 
и вся современной культуре, кото-
рое исчезнет, если читатель будет 
искать не «экзотику», а откроет своё 
сердце для понимания менталитета 
юкагиров, кочевого народа, посе-
лившегося в Арктике более шести 
тысяч лет назад.

Юлия ХАЗАНКОВИЧ

Боль никуда не делась

В предисловии к изданию сборника стихотворений, рассказов и 
эссе автор – старый, полностью ослепший юкагир Улуро Адо – 
сообщает: «Итак, дорогие читатели, приглашаю вас попутешес-

твовать по не совсем обычному пространству и времени моего твор-
чества, появившегося, как мне кажется, в результате трансформации 
шаманского дара нашего отца в поэтическое слово во мне». Пожалуй, 
это самое важное – указание на шаманские истоки творчества. Де-
ло в том, что практически в каждом первобытном северном народе 
(разумеется, не только в северном, но сохранившим связь с приро-
дой) шаман – это хранитель культуры, сакрального мифологического 
знания своего народа. Шаман, помимо того, что он лекарь, сопрово-
дитель в загробный мир, общающийся с духами, он ещё и носитель, 
если можно так выразиться, поэтического духа своего этноса. Это 
вполне понятно, если учесть, что поэзия народностей, укоренённых 
в природном быту (охота, собирательство, рыбная ловля, кочевой об-

раз жизни), глубоко мифологична. А шаман, 
безусловно, один из важнейших проводников 
мифа. Можно пойти дальше и предположить 
(впрочем, далеко не впервые), что шаманизм и 
поэзия – явления одного порядка, взаимосвя-
занные, проистекающие одно из другого.

Улуро Адо (Гаврил Курилов) – поэт, пуб-
лицист, учёный, родом из малочисленного 
юкагирского племени. Его отец был пос-
ледним юкагирским шаманом. Но по опре-
делённым идеологическим (а возможно, и 
каким-то другим) причинам он не передал 
своё знание детям, хотя у них был шаманс-

кий дар. Выражаясь в стилистике юкагиров (и ряда других север-
ных народностей), он «закрыл шаманскую дорогу». Для того чтобы 
понимать всю серьёзность этого события, нужно, конечно, быть 
хорошо осведомлённым об особенностях самобытной культуры 
ряда коренных народов Севера, роли и значении шамана в их пов-
седневной жизни. Распространяться об этом здесь нет возможнос-
ти, но одно сказать необходимо: чтобы навык шамана сохранился 
в роду, он должен быть обязательно передан тому, у кого есть со-
ответствующий дар. Шаман обязан показать свои особые родовые 
дороги, которые пригодны только для представителей этого рода, 
в противном случае навык будет утерян. Это и случилось в роду 
Улуро Адо. Но последствия этого в различных мифологических 
системах крайне серьёзны. Нельзя просто взять и перестать быть 
шаманом, если ты по призванию шаман. Расплата будет жестокой, 
вплоть до помешательства и смерти.

Любопытно, что двое братьев Улуро Адо, по его словам так же 
имевшие шаманский дар, стали поэтами и художниками. Эпизод ут-
раты шаманского пути Улуро Адо описывает и в стихах:

Отец наш исцелял больных: помог он многим,
но как шаман был осуждён – и вот тогда,
со вздохом – «Хэук!» – по бубну стукнув, он промолвил:
– Из-за детей закрыл свою дорогу навсегда!..
Иначе – будто бы – болели бы мы часто
и в психбольницах в юности сошли бы с пути.
Таких людей мы видели потом, несчастных,
не знавших ни любви, ни женщин, ни семьи с детьми.

Лирику Улуро Адо можно условно разделить на три направления: 
во-первых, стихи о себе, о близких, о личном духовном опыте обще-
ния с миром; во-вторых, это очень важная в его творчестве тема – 
тревоги за родной этнос, и, в-третьих, тема природы.

Конечно, ключевое место в творчестве поэта занимают проблемы 
родного племени, юкагиров. Данная малочисленная народность в те-
чение столетий находилась (в силу целого ряда причин) в ситуации 
вымирания. Это привело к тому, что родной язык стал утрачиваться, 
а вместе с ним и культура, воплощённая в устном слове, фольклоре, 
эпосе, мифе. Улуро Адо посчитал своим долгом бороться за сохране-
ние юкагиров и их культуры, и этому он посвятил всю свою жизнь.

Видения прошлого, последствий эпидемий, войн, природных ка-
тастроф на родной земле нередко фигурируют в его стихах.

Я боюсь этих стойбищ немых,
где ни знака, ни слова, ни гула.
Где последняя песня уснула
под золою далёкой зимы…
…
И я вижу, как древний старик
мне навстречу идёт от стоянки,
и, в лицо мне уставясь, смеётся
странным смехом, похожим на крик.

В последние годы поэзия Улуро Адо приняла пессимистичный 
характер. Прямота и наивность – вот основные черты его поэтики, 
в целом характерные для многих северных поэтов.

Но мне не радостно совсем сегодня:
мой левый удалили навсегда,
а правый – бедный, стонет безысходно,
давно не видит ничего – беда!

Беда во мне со дня кончины милой,
и с той поры пятнадцать лун прожил.
Без светлых дней, без песенки любимой,
без эйфории сердца и души.

К этой печальной картине можно добавить, что сын поэта погиб 
в возрасте 36 лет (о чём он, кстати, тоже сообщает в поэтической 
форме). Но, несмотря на столь трагичное мировосприятие, вроде 
бы всецело овладевшее им, всё же он верит в счастье, и счастье это 
в поэзии:

Да будет так, а не иначе, ибо
душа нуждается в полёте вновь,
в полёте вдохновенном и счастливом,
со звонкой песней, без минорных нот.

Много строк Улуро Адо обращает к покойной жене. Пожалуй, это 
самая сентиментальная часть его лирики. Он откровенно делится 
с читателем болью своей утраты, прямо, искренне рассказывает об 
огорчениях и переживаниях по этому поводу. 

Подлинных высот Улуро Адо достигает в своём относительно ран-
нем стихотворении (1963 год) «Мама». В нём он сумел выразить ми-
фологическое антропоморфное мировоззрение, характерное для ко-
ренного юкагира, не утратившего связи с природой и черпающего в 
ней силы. И в нём же угадывается специфический наивный северный 
стиль, отражающий прямоту и открытость автора – его главную чер-
ту в жизни и поэзии. Это стихотворение я приведу целиком, благо, 
что оно небольшое:

У тебя фотографии маминой нет, –
так сказал мне однажды друг.
Ну а я усмехнулся ему в ответ
и промолвил:
– Взгляни вокруг!
Вот равнины морщинистые мои –
это щёки мамы моей!
По холмам, словно жилки,
бегут ручьи, –
это руки мамы моей!
Травяные ресницы синих озёр –
это мамин ласковый взор!
Тальников белеющая стена –
это мамина седина!
Ошибаешься, друг! – я кричу в ответ. –
Вот он мамы моей портрет!
Поскорей поглядите, мои друзья,
как прекрасна мама моя!

Иван ГОБЗЕВ

Трансформация
шаманского дара

Художник Николай Курилов



ПЯТИКНИЖИЕ

Александра 
Коротаева. 
Наша счастливая 
треклятая жизнь. 
– М.: АСТ; CORPUS, 
2013. – 272 с.
 – 2000 экз.
 

Каждый помнит 
своё и по-свое-

му, и азарт чужих 
воспоминаний за-

ражает нас, почти магическим об-
разом запуская механизм нашей 
собственной памяти. Повесть Алек-
сандры Коротаевой основана на 
подлинных событиях. Это смешные 
и горькие, забавные и пронзитель-
но откровенные истории, расска-
зывающие о детстве автора, которое 
проходило сначала на берегу Чёрно-
го моря, в Крыму, а затем в столи-
це Сибири – Новосибирске. Время 
действия – 60–70-е годы минувше-
го века. Одним та эпоха покажется 
не такой уж и далёкой. Для кого-то 
она – неведомый мир, странный, а 
часто и до неправдоподобия абсур-
дный. Однако из прошлого в этой 
книге протянуты прочные нити в на-
стоящее: из неё мы многое узнаём о 
взрослой жизни героини повести и о 
нашем сегодняшнем времени. Алек-
сандра Коротаева окончила Высшее 
театральное училище им. М.С. Щеп-
кина, курс народного артиста СССР 
М.И. Царёва. Повесть «Наша счас-
тливая треклятая жизнь» – её лите-
ратурный дебют.
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À Николай Богомолов, 
Джон Малмстад. Михаил 
Кузмин. – М.: Молодая 
гвардия, 2013. – 395 с. 
– (Серия «ЖЗЛ»). 
– 5000 экз.

«Разгадать загадку 
Кузмина». Что 

это: типовой биогра-
фический ход, подра-

зумевающий, что загадка есть в жиз-
ни любого человека? Или всё же была 
какая-то особая, признанная ещё сов-
ременниками тайна? Богомолов и 
Малмстад считают: он был неуловим. 
В воспоминаниях предстаёт какой-то 
один из его многочисленных ракур-
сов, ничего объёмного. Музыкант и 
музыковед, набожный старообрядец, 
в конце жизни охладевший к вере, по-
читатель Шекспира, Гёте и Лескова, он 
любил подчёркивать своё французское 
происхождение, в то время как Блок 
писал о нём: «…творчество Кузмина 
имеет корни, может быть, самые глу-
бокие… прорывшиеся в глухую черноту 
русского прошлого… Многое в нём по-
буждает считать Кузмина явлением ис-
ключительно наносным, занесённым 
с Запада. Но это – обман». Подобная 
характеристика была дана Кузмину и 
незадолго до смерти, которую он, не 
пожелавший эмигрировать поэт Се-
ребряного века, встретил в Ленингра-
де в 1936 году. Быть может, в отличие 
от многих других суждений о нём это 
было справедливо.
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иАндрей Тарасов. 

Лаврушинский ве-
нок в лицах и стра-
ницах. – М.: Новая 
элита, 2013. – 464 с. 
– Тираж не указан.

Андрей Тарасов 
работал соб-

кором «Комсо-
молки», трудился 
в «Правде» и «Ли-

тературной газете». Опубликовал 
повести «Танки любят идти напря-
мик», «Обратный билет», «Болот-
ный марш», «Оболочка разума». 
Роман Тарасова «Безоружный», 
вышедший в том же издательстве, 
что и представляемая книга, вы-
двигался на премию Букера. И вот 
теперь – книга о легендарном До-
ме писателей в Лаврушинском пе-
реулке, около Третьяковки – доме, 
собравшем под одной крышей мно-
жество знаменитых когда-то – или 
поныне – имён. Пастернак, Оле-
ша, Паустовский, Нилин, Яшин, 
Инбер, Погодин, Русланова – всех 
не перечислишь. Чем они дышали, 
что писали в этом сером аквариуме? 
Как вселялись в престижный дом и 
как там жили великие жильцы. «Ти-
таник» ли это советской литерату-
ры – или памятник её немеркнущей 
славы? Подробно, местами иронич-
но, а местами с пиететом автор рас-
сказывает о каждом жильце и об их 
далеко не всегда безоблачных взаи-
моотношениях.

Юрий Шестаков.
Земное притяжение. 
Избранное. – СПб.: Род-
ная Ладога, 2012. – 
382 с. – 1000 экз.

Уже два года, как 
с нами нет Юрия 

Шестакова. Но поэты 
возвращаются к чи-
тателям своими кни-
гами. В издательстве 

«Родная Ладога» вышла в свет книга 
избранных произведений поэта. Юрий 
Шестаков был кровно связан с Курской 
землёй, где он родился, ярко воспел Ле-
нинград-Петербург – город, в котором 
состоялась его поэтическая судьба, был 
в гуще земной жизни, путешествуя, об-
щаясь с людьми. Он размышлял о смыс-
ле человеческой жизни, был филосо-
фом, воспринимающим мироздание в 
космическом масштабе.

Не потому ль так просторны для зренья 
и слуха

наши исконные реки, леса и поля,
что для широкого вольного русского духа
не по размаху любая другая земля?

Книгу открывает вступительное сло-
во известного поэта Арсения Тарковс-
кого, который писал о поэзии Шестако-
ва: «Его стихи производят на меня столь 
сильное впечатление, что, по-моему, я 
имею право утверждать: это стихи ис-
тинного поэта, талантливого поэта, 
зрелые по форме и глубокие по мысли 
и чувству».
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Иван  
Соколов-Микитов. 
Год в лесу. – М.: 
Речь, 2013. – 
128 с. – 7000 экз.

Одним милы 
суровые го-

ры, другим – сол-
нечное морское 
побережье, тре-
тьим – сухие бес-

крайние степи. Но никого не оста-
вит равнодушным на первый взгляд 
скромный среднерусский лес. Не-
видимой жизнью полнится он зи-
мой, оглушает птичьими голосами 
весной, спасает от зноя летом и ра-
дует своей яркой и чуть печальной 
красотой осенью. Это не энцикло-
педия, не сборник научно-популяр-
ных текстов. Это скорее всего то, что 
в прежние времена именовали при-
родоведением. Перед вами проходят 
раннее утро, полдень, вечер, сумер-
ки, ночь в разное время года, но с 
одними и теми же героями – оби-
тателями леса. Вот зайчик зимой, а 
вот он же весной, летом, осенью. Вот 
лось, вот медведь, волк, тетерев, глу-
харь, лис, рысь, ворон, сова... Тон-
кие и увлекательные рассказы Ива-
на Сергеевича Соколова-Микитова, 
проиллюстрированные Георгием 
Никольским. Краткие зарисовки 
из жизни лесных обитателей инт-
ригуют читателя, дают возможность 
ощутить всю прелесть родной при-
роды и даже разгадать её тайны.
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Пожалуй, ни в одной стране мира так 
не любят ковырять болячки истории, 
как у нас. До сих пор многие пишущие 

исследователи-«правдолюбцы» продолжают 
привлекать внимание к себе, эксплуатируя 
тему «страшного большевистского ига».

Своего отношения ко всему советскому 
автор не скрывает: с 12 лет мечтал он о кру-
шении ненавистного строя. Правда, до поры 
маскировался под законопослушного граж-
данина, через силу пользовался правами на 
бесплатное образование, медицинское обслу-
живание, в общем, вёл жизнь скучного кон-
формиста. Но когда грянул звёздный час всех 
«подпольщиков» – горбачёвская перестрой-
ка, – Золотоносов дал выход своей графома-
нии (это не обвинение – он не скрывает своей 
болезненной тяги к сочинительству). Непри-
метный доселе человек оказался включён-
ным в процесс демонтажа системы и принял-
ся активно писать для либеральных изданий. 
Золотоносов из породы тех, кто, по точному 
выражению философа Зиновьева, целится в 
коммунизм, а ранит – Россию.

Почтение к русским писателям у Миха-
ила Навталиевича отсутствует напрочь. Его 
занимает всё испорченное, запретное, не-

потребное. Неслучайно книги Золотоносо-
ва выходили в скандальной серии «Русская 
потаённая литература». «Порок живописен, 
а добродетель так тускла» – эти слова Роза-
нова Золотоносов использовал как эпиграф 
к одной из своих книг, и, думается, неслу-
чайно, ибо они отражают и его творческое 
кредо: выступать этаким адвокатом дья-
вола. Он может хвалить опусы Владимира 
Сорокина в рецензиях или анализировать 
ненормативную лексику у Тимура Киби-
рова и Николая Кононова. И всё «как бы 
по науке», вроде бы с литературоведческих 
позиций, но анализ сводится к излюблен-
ной триаде Золотоносова – блуд, мат, анти-
советизм. В общем, пишет он по методу «у 
кого что болит».

«Гадюшник» – тринадцатая по счёту кни-
га автора. Ни о какой объективности в осве-
щении происходивших в Ленинградской пи-
сательской организации процессов речь не 
идёт – уже в хлёстком названии увесистого 
фолианта явно обозначена позиция автора.

Манипуляция документами – приём не-
хитрый; всего-то надо вывалить на читателя 
ворох архивных материалов и снабдить ком-
ментариями, в которых с уверенностью оче-

видца объяснить, где чёрное, а где белое, кто 
плохой, а кто – жертва обстоятельств.

Главный объект инвектив Золотоносо-
ва – это писатель Даниил Гранин. Есть ещё 
фигура поэта Прокофьева, предшественни-
ка Гранина на посту главы ленинградских 
писателей; он в интерпретации Золотоно-
сова кажется инквизитором от литературы 
и явным анахронизмом уже в «оттепельные» 
годы. Но сегодня многие изменили взгляд и 
на эту фигуру. Вот и Александр Кушнер не-
давно публично назвал Прокофьева «непло-
хим поэтом». А Эдуард Пашнев и вовсе на-
писал о Прокофьеве из-за океана: «Хороший 
поэт, толстый, добродушный человек…»

Как и каждый человек, Гранин, разумеет-
ся, не безгрешен, но автор настойчиво ука-
зывает на пороки писателя, стараясь мак-
симально очернить имя живого классика. 
Таковы законы жанра разоблачений. И для 
осуществления задачи «демифологизации» 
хороши все средства.

Чтение приведённых в книге материалов – 
дело утомительное. Остаётся неприятный 
осадок. «Прозаседавшиеся», более точного 
слова не подберёшь. Так, ленинградские пи-
сатели-коммунисты подвергли жёсткой кри-

тике поэтессу-блокадницу Ольгу Берггольц 
и нобелевских лауреатов Иосифа Бродско-
го, Бориса Пастернака, Александра Солже-
ницына. История расставила всё по местам: 
хулители в основной массе забыты, побива-
емые камнями инакомыслящие увековече-
ны. Да, это не должно повториться, да, ху-
дожника нельзя заставить ходить строем, как 
нельзя приказать светить солнцу в заданные 
часы или установить для птиц единую тональ-
ность. Но неужели не было ничего хорошего в 
деятельности огромной организации? Нико-
му не помогли? Не посеяли хотя бы «разум-
ного и доброго», уж если не «вечного»? Быть 
не может!

И не стоит забывать, что, когда Гранин 
возглавлял Ленинградскую писательскую 
организацию, он был не просто литератором, 
но политиком, а тут уж без маневрирования 
никак нельзя. Но Даниил Александрович 
нам интересен как художник слова, чьему пе-
ру принадлежат «Искатели», «Иду на грозу», 
«Зубр», он интересен нам как соавтор «Бло-
кадной книги» – в этих произведениях слы-
шен его голос писателя и гражданина.

У неискушённого читателя по замыслу 
автора, вероятно, должна родиться мысль: 

может, и не стоит ностальгировать по этому 
совку, раз там такое творилось? Золотоносов 
намеренно сводит историю страны к собра-
ниям, на которых и впрямь – чего скрывать 
– было много словоблудия. Но ведь не ог-
раничивалась жизнь выступлениями, пре-
ниями, репликами и подковёрной борьбой! 
Ведь великая русская литература не исчезла, 
не оскудела, а продолжала пополняться ше-
деврами и в советское время. Всё это автор, 
несомненно, знает, но упрямо гнёт свою ли-
нию – ведь ломать куда лег-
че, чем строить, и книга с 
деструктивной концепцией 
быстрее найдёт издателя, а 
потом слава, пусть и Герос-
тратова, хоть на миг озарит 
темноту в душе.

Владимир АРТАМОНОВ

Михаил Золотоносов. Гадюшник. Ленинград-
ская писательская организация: Избранные 
стенограммы с комментариями (Из истории 
советского литературного быта 1940–1960 го-
дов). – М.: Новое литературное обозрение, 
2013.– 880 с. – 1000 экз.

Страхи и комплексы герпетолога
ЛИТПрозЕКТор

Лидия Григорьева, без сомнения, получи-
ла свой дар, «прозрений благодать», «из 
первых  рук». Её жизнь, её творчество – 

многогранный роман о саде земном, через энер-
гетику поэтического слова перерастающем в не-
бесный вертоград; сокровенный рай земной в её 
стихах становится «вертоградом изречённым», 
драгоценным достоянием всех, кто соприкос-
нулся с поэтическим миром Григорьевой.

Почему поэтов так манит, притягивает тема 
сада? С древнейших времён в мировых религи-
ях, в том числе в христианстве, сформировались 
представления о саде как о прообразе утрачен-
ного рая. Не устояла перед ним и Лидия Григо-
рьева, оставила свой изящный след:

Дорожки ботанического сада.
Лианами опутаны ступни.
Мелькает тень преступного де Сада,
смотри, не оступись и не спугни.

Тогда увидишь, как в зелёном мраке,
в тени роскошных замшевых дерев,
появятся магические знаки
и вспыхнут, и поблекнут, отгорев.

Григорьева умеет мгновенно рождать и мно-
жить свои поэтические сады, прекрасные то как 
мыльный шар в радужно-прозрачном сверкании, 
то как подброшенная в воздух зимняя чёрно-бе-
лая схема, одним дуновением вдохнуть в них Бо-
жий дух. Да, её мир хрупок на вид, но разве не так 
же хрупок сам человек и всё мироздание? И разве 
не удивительно сильна эта хрупкость – ведь чело-
век может легко умереть от лёгкого удара в висок 
и прожить длинную полноценную жизнь после 
того, как пуля пробила ему голову?!

Сады-миры Лидии Григорьевой то приближа-
ются к небесному образу, то отдаляются от не-
го, прибитые к земле полярным морозом (раннее 
детство поэтесса провела на Крайнем Севере) – 
«снежный сад, что путь собой венчает», который 
«не поглощает свет, а излучает», – образы почти 
арктического одиночества:

В этом городе ни деревца, ни сада,
здесь и воздух тяжелее самосада.
Снова сердцу пустеть, как улице в полночь,
где носится ветер и «скорая» помощь.

Или втиснутые в тихий земной рай «садоч-
ка» возле родной хаты (школьные годы Лидия 
провела на Украине), где висит над стеной 
ковёр бабушки Груни – «дивчина и хлопец, 
понуривший голову конь». Оттуда, из этой 

страны-сада, – яркие видения буйного тор-
жествования природы, кипение страстей и 
мыслей. Её первые стихи кипят полноцвети-
ем, живописным изобилием, напоминая «вен-
чание плодами» Н. Заболоцкого. Ахматовское: 
«когда б вы знали, из какого сора...», только 
– на свой лад, в своём саду, где, если так мож-
но выразиться, и сор другой, и произраста-
ющие из него стихорастенья. Л. Григорьева 
переосмысливает контекст восточной, рус-
ской и европейской философий сада, притя-
гивая всё новых и новых исследователей, тех, 
кто может понять и оценить её великолепные 
мифологемы садов разного типа: реальных и 
«мыслимых», столичных и провинциальных, 
садов иных эпох и иных земель, духовных и 
небесных.

Как бы ни жила я суетно –
всё в сундук судьбы слагалось.
Красота неописуема!
Слишком поздно догадалась.

Настоящий поэт обязан сотворить свой поэ-
тический вертоград – и Лидия Григорьева его со-
творила, причём такой, какого больше ни у кого 
нет. Осмысление поэтом реального сада приво-
дит к акту творения нового мира. Григорьева с 
жадностью рассматривает этот мир широко рас-
крытыми глазами, находится в беспрестанном 
мистическом восторге и трепете перед ним, в её 
поэтических силах создать шедевр из всего, ис-
пользовать всё до последней щепочки и «гнили», 
осознавая, что Божие творение, растение – это, 
по Мандельштаму, «не скучный побег, а грозо-
вое событие».

Григорьевой присущи горькие прозрения, она 
отчётливо видит, чует, что райские кущи грани-
чат с «волчьей степью», где всё поросло «буркун-

травой», камышом, степной полынью да ковы-
лём, более того – она там не раз скиталась, сама 
себя изгоняя из вертограда. Поэт вдруг впадает 
в сомнения – не создала ли она «рай-тупик» или 
не возвращается ли постоянно в «другое место», 
туда, где идея рая разрушена первородным гре-
хом, не попадает ли в «оману», услужливо под-
совываемую ищущей душе лукавым (а в эту ло-
вушку попадаются многие):

О, мистики, садовники и маги!
О, сад теней! И наводящий страхминдальный 
привкус сатанинской влаги
на жаждущих, искусанных губах!

Обывателя или поэта «среднего звена», бла-
годенствующего в мелких темах, ужаснула бы 
идея пойти до конца, выясняя – нет ли за пре-
красным видением пыльного задника, тёмного 
чулана или бездонного обрыва. Но Григорьева 
исследует свой мир, свою душу с бесстрашием 
естествоиспытателя, безо всякой пощады к себе. 
Она вырывается, выламывается  из тесных рамок 
сада-быта, «скучного сада» – и что же?! Снова 
оказывается в очередном саду:

Разбить окно и выброситься прочь:
там жизнь, там ночь –
раскинулись деревья...

Преодолевая одиночество, «пустоту» и «не-
моту»,  поэт вновь и вновь бросает вызов, пред-
принимая метафизическое бегство души к ино-
му саду, от бесплодного – к плодоносящему. В 
этом суть судьбы поэта, его предназначение, и 
Григорьева ни на йоту не отступает, не изменя-
ет себе.

Много лет знакома с Лидией Григорьевой, дру-
жу с ней, и все эти годы всё более преисполняюсь 
уважения и восхищения  к её личности, к её жиз-
ни. Иногда мне кажется, что плотская её оболоч-
ка настолько стёрлась, истончилась, что это уже 
почти и не человек во плоти, а некая стихия – по-
рой грозная и грозовая, несущая разрушение все-
му ветхому, слабому, но гораздо чаще – прекрас-
ная и светлая, сверкающая, жизнеподательная. Её 
естественная, невероятно сильная способность к 
творчеству, духовная энергия, обнаруживающая 
себя через философскую лирику, есть вечный им-
пульс к рождению высокого искусства, символом 
которого являлся и является сад, безудержно раз-
растающийся  далеко за границы видимого мира, 
утверждая бессмертие духа.

Наталья ЛЯСКОВСКАЯ

ПоЭТорИЙ

Вертоград изречённый
ФорУМ

Русская библиотека 
в Поднебесной

В этом году почётным гос-
тем ярмарки стала Москва. 
Впервые зарубежная столи-

ца выступает в таком качестве. До 
этого подобной чести удостаива-
лись только государства. Потому 
и российская выставочная экспо-
зиция в основном была представ-
лена книгами, так или иначе свя-
занными с московской тематикой 
и изданными при поддержке Пра-
вительства Москвы. Наш раздел на 
выставке занял несколько неболь-
ших стендов. Конечно, в сравнении 
с тем книжным богатством, кото-
рое мы видели семь лет назад, когда 
на очередной Пекинской книжной 
ярмарке как почётный гость при-
сутствовала Россия, это немного. 
Зато посетителей, как я заметила, 
привлекло качество представлен-
ных изданий.

Это прежде всего замечательная 
серия Фонда Д.Б. Зимина «Мос-
ковское время» – фотопринтные 
альбомы с видами старой Москвы 
и современными фотографиями, 
репродукции фототипий панора-
мы Москвы, снятой с храма Хрис-
та Спасителя в 1867 году, москов-
ские гравюры Делаберта. Это и 
интереснейший альбом истории 
московской фотографии за 100 
лет (1839–1939), изданный «Пла-
нетой», и уникальный трёхтомник 
по культуре средневековой Моск-
вы «Исторические ландшафты», 
подготовленный Институтом ар-
хеологии РАН (издательство «На-
ука»), и многие другие содержа-
тельные издания подобного рода, 
к тому же являющие собой высо-
чайшие образцы полиграфичес-
кого искусства. Кстати, и наша 
литгазетовская книга «Московс-
кий год прозы – 2010», изданная 
при поддержке Московского со-
вета по книгоизданию и редакции 
«ЛГ», тоже заняла своё достой-
ное место на нынешней выстав-
ке. Специальный тематический 
раздел был посвящён актуальной 

российской китаистике и русским 
переводам с китайского.

Конечно, любая книжная ярмар-
ка – это не только экспозиция, но и 
семинары, и литературные вечера, 
и презентации, и встречи с читате-
лями. Одна из таких встреч прошла 
в Российском культурном центре. 
Свои новые работы представили 
писатели Дмитрий Глуховский и 
Павел Басинский. Интерес вызва-
ла и презентованная известным ки-
таистом Борисом Горбачёвым его 
книга об истории храма Успения 
Божьей Матери на территории рос-
сийского посольства в Пекине.

Но главный итог нынешней Пе-
кинской ярмарки – в её конкретных 
результатах. Она дала старт масштаб-
ному книгоиздательскому проекту 
«Русская и китайская библиотеки». 
Планируется издать как в бумажном 
варианте, так и в электронном виде 
125 томов переводов литературы на-
ших двух стран. Это будут книги и 
классиков, и современных авторов. 
Главное теперь – проблема выбо-
ра. Думаю, что наше Федеральное 
агентство по печати и массовым 
коммуникациям, выступающее в 
этом интересном и насущно не-
обходимом проекте с российской 
стороны, проявит должную объек-
тивность и представит китайскому 
читателю всю полноту современно-
го русского художественного слова 
в его самых талантливых образцах, 
учитывая, кстати, и читательские 
предпочтения самих китайцев. А 
они их наглядно продемонстриро-
вали, удостоив в течение последних 
нескольких лет своей престижной 
ежегодной премии «За лучший за-
рубежный роман» таких наших раз-
ных авторов, как Юрий Поляков 
и Александр Проханов, Валентин 
Распутин и Людмила Улицкая и 
многих других.

Светлана СЕЛИВАНОВА,
собкор «ЛГ» в Китае,

ПЕКИН

В Пекине завершилась XX юбилейная Международная книжная ярмарка
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В последнее время мне всё 
более интересна природа 
успеха. Как, кому, за что 

он достаётся, этот успех? Есть 
ли у него определённые типо-
вые признаки? Может ли он 
быть случайным? Могут ли быть 
разными критерии его оценок? 
Одно знаю точно, в пустом зри-
тельном зале его не бывает. Хотя 
многие из моих коллег-крити-
ков порой высокомерно пола-
гают, что есть элитное искус-
ство, которое – удел одиночек 
и обходится без массового при-
знания. Порой непросто бывает 
соединить мнение профессио-
налов и кассовый успех, быва-
ют они по разные стороны бар-
рикад. Ну что далеко ходить за 
примерами? Конечно же, теат-
ральным менеджерам легче бы-
вает продать билеты на «Кресло 
№ 13» Куни, нежели на чеховс-
ких «Трёх сестёр». У театра-раз-
влечения больше поклонников, 
нежели у театра-школы, кафед-
ры высокого примера. Но есть 
они и у того и у другого театров. 
Разным нравится разное. А лю-
бой успех, как мне думается, всё 
равно должен находить своих 
ценителей. Вроде бы пытаюсь 
выработать некую удобную еди-
ную формулу, но чувствую, как 
она ускользает от меня. С осо-
бенным вниманием пригляды-
ваюсь к опыту моих друзей, кол-
лег, как, какой ценой достигают 
они успеха и признания.

Один из них, мой давний 
друг, вот уже четверть века воз-
главляющий Ставропольский 
академический театр драмы 
им. М. Ю. Лермонтова, Евге-
ний Иванович Луганский – из 
немногих руководителей, кото-
рый, по-моему, владеет редким 
секретом угадывать, планиро-
вать и организовывать успех. 
Иногда наскакиваю на него: 
ну зачем?! Но его аргумент и в 
спорных случаях бывает «же-
лезным»: переполненный зри-
тельный зал. И я – снимаю 
шляпу! Сергей Есенин, «знако-
мый Ваш» в недавнем творчес-
ком проекте молодёжи театра 
– абсолютно ставропольский 
спектакль, где не стали ждать 
готовую пьесу, сделали компо-
зицию, в очень искреннем ис-
полнении звучат есенинские 
стихи, сама по себе биография 
поэта и есть прекрасный театр; 
здесь не столько проанализи-
рована судьба во всём объёме, 
в конфликтах и сложностях, а 
лишь названы, обозначены эф-
фектные действующие лица, его 
женщины, этакий нарядный, 
глянцевый и общеинтересный 
сегодня вариант жизни поэта, 
поверхностный, но красивый. 

И очень способный молодой ак-
тёр Владислав Таранов, яркий, 
темпераментный, похожий на 
поэта. Для меня лично – пере-
бор «красивостей». Но перепол-
ненный зал стонет от восторга: 
можно ли спорить с залом?!

Также эффектен другой 
спектакль театра, совершен-
но противоположный по жан-
ру, сложная интеллектуальная 
драма Ф. Дюрренматта «Визит 
дамы» в постановке В. Хрущё-
ва. Здесь союзник театра – та-
лантливая пьеса. Спектакль о 
любви и предательстве, о том, 
как в житейском выборе чаще 
побеждают деньги, нежели лю-
бовь и порядочность, как низ-
менное слишком часто торжес-
твует в человеческой природе. 
Блистательный дуэт мастеров 
в центре – Наталья Зубкова и 
Михаил Новаков, Клара Цаха-
нассьян и Альфред Илл, пре-
красный ансамбль всех испол-
нителей, конечно, с лидерами, 
где Александр Ростов, Алек-
сандр Жуков и совсем моло-
дой Владислав Таранов. Но 
самое главное – нелёгкий фи-
лософский текст, острые разо-
блачения в адрес прежде всего 
обывательской психологии и 
интеллигентской фразеологии, 
как всегда, упакованы в Став-
рополе в яркую зрелищность, 
умело подобраны музыка и 
зонги, близкие брехтовской эс-
тетике. Их союзник в лице са-
мого драматурга помогает им: 
«Ничто не может так сильно 
повредить, как убийственная 
серьёзность...» – так считает 
автор. Зрители и не замечают, 
как неназойливо и незаметно, 
радуясь и веселясь, получают 
они в театре прививку от жес-
токости.

На юге России климат теп-
лее и краски всегда ярче, тем-
пераменты сильнее, и театр, 
неразрывно связанный с собс-
твенным краем, живёт и рабо-
тает в температурном режиме, 
во вкусах и ритмах зрителей. 
У них здесь всё чуть громче, 
зрелищнее, эффектнее, чем 
у других. Они не пользуются 
акварелью и полутонами: они 
ставят средневековую шутку 
с дуэлями и серенадами «Ты 
не Джульетта!» – шекспиров-
ские «Ромео и Джульетта» 
становятся тоже музыкаль-
но-драматической версией. 
В их собственном варианте у 
них идёт «Casting/Кастинг», 
последняя премьера мюзикла 
«Леонардо» их драматическо-
го театра даст фору иным му-
зыкальным коллективам, так 
лихо артисты поют, танцуют, 
играют мюзикл.

В очень громкой сегодняш-
ней жизни, когда поступки, со-
стояния, даже интимная жизнь 
часто выносятся напоказ, ис-
кусство становится громче, от-
кровеннее, декоративнее, театр 
охотно сближается с шоу-биз-
несом. А если это ещё – южный 
театр! Наверное, я человек дру-
гого поколения, и громкая му-
зыка, усиленная микрофонами, 
много народу на сцене, сам жанр 
мюзикла, предпочитающий рез-
ко контрастное противопостав-
ление добра и зла, героев и под-
лецов, актёрская игра в маску, 
в типаж, эффектный хоровой 
номер с рефреном: «размер не 
имеет значения» – это не очень 
мой театр, точнее, совсем не 
мой. Я про мюзикл в Ставропо-
ле «Леонардо» Кима Брейтбур-
га. Но нельзя не отдать должное 
молодой труппе театра и уве-
ренной режиссёрской руке ве-
дущей актрисы и режиссёра На-
тальи Зубковой, которая храбро 
осваивает тоже новый для себя 
театр, их общему темпераменту 
и увлечённости. Молодёжь – 
зрители счастливы от восторга, 
подтанцовывают и подпевают 
актёрам прямо на своих местах, 
долго потом аплодируют стоя и 
не отпускают любимцев. Значит 
это – их театр. И театр в очеред-
ной раз договорился и достиг 
взаимопонимания со своими 
зрителями.

А первый, да и единствен-
ный их критик – не начальство, 
не авторитеты, но только зри-
тель, которому они подчиняют 
своё творчество. Если судить 
строго по профессии, тут воз-
можны издержки вкуса, но ведь 
и вкус – понятие временное и 
конкретное, опосредованное 
временем. А уж как чувствуют 
и понимают своё время, свой 
город, своих зрителей ставро-
польцы, им можно только по-
завидовать. И тогда лучшие их 
спектакли посвящены совре-
менной теме.

Вроде бы – ну что за за-
гадки?! Выбранная, совпа-
дающая с сегодняшними 
зрительскими интересами 
пьеса... Яркий, запоминаю-
щийся спектакль... Любимые, 
годами завоевавшие право на 
неиссякающий к себе инте-
рес артисты... Простые воп-
росы – простые ответы. А вот 
попробуй найти эти ответы! А 
во всех театрах всё по-разно-
му. И совсем не у всех такие 
непреходящие аншлаги, как 
в Ставрополе, 85% ежеднев-
ной заполняемости зала. Зна-
чит, знают что-то ещё, боль-
ше других... И умеют работать 
точнее других.

Умеют выбирать для себя и 
пьесы, и режиссёров. Не первый 
спектакль ставит здесь столич-
ный режиссёр Юрий Ерёмин, 
это для всех мастер-класс. Са-
ми себе готовят смену: вот уже 
было четыре выпуска универ-
ситета, Наталья Зубкова оказа-
лась ещё и прекрасным педаго-
гом. Растят театральную смену 
даже в директорской семье. Не-
давно маленькая Соня Луганс-
кая-Гонзиркова уже закончила 
Литинститут, местный актёрс-
кий факультет, теперь получа-
ет режиссёрское образование у 
Юрия Ерёмина. Вот и сама ста-
вит спектакли, помогает отцу.

При всей кажущейся иног-
да простоте вопросов и реше-
ний выбор в театре всегда не-
лёгок, и однозначных для всех 
общих ответов не бывает. Од-
на из проблем – ценовая по-
литика театра.

Чтобы сюда могли попасть 
пенсионеры и студенты, для 
них всегда скидки, даже на 
премьеры. Для всех желающих 
восемь вариантов абонементов, 
где одно посещение стоит все-
го-то 100 рублей. Средняя це-
на билетов 350 рублей. На рос-
кошный мюзикл «Леонардо», 
пользующийся сейчас в городе 
шумным успехом, попробовали 
повысить цену на билеты до 800 
рублей. Следят за продажами, 
понимают, что для их города, 
хоть и не бедного, дороговато.

Но ведь только костюмы 
стоили здесь 250 тысяч, а об-
щие расходы составили 1 мил-
лион 100 тысяч рублей. Для 
Москвы это не так много. Для 
Ставрополя – целое состояние. 
Хотя Евгений Иванович не лю-
бит говорить о деньгах: «23–24 
миллиона в год мы зарабатыва-
ем, нам пока хватает», – это я 
из него «вытянула».

Чтобы их спектакли выгляде-
ли по вкусам зрителей шикарно 
и современно, у них и компью-

терная графика, и новый аме-
риканский цифровой пульт, и 
самая новая свето-, видео-, зву-
котехника, даже система печати 
билетов и то автоматизирован-
ная. Убогости, нищеты в театре 
быть не должно, уверен дирек-
тор Луганский. А уж о том, как 
чисто, благоустроенно, ком-
фортно за кулисами, в гриму-
борных, в зрительской части, и 
говорить не приходится.

Но в театре, конечно же, 
решает, не техника, не чисто-
та... Ничто не может заменить 
его величество актёра. И чем 
больше  актёров, тем богаче, 
неожиданнее театр. Особен-
но радостно, что в Ставрополе 
огромное разнообразие совсем 
молодых, талантливых артис-
тов. Их парад – в спектакле 
«Casting/Кастинг», где идёт не 
столько техническое сорев-
нование умеющих танцевать, 
сколько блестящее состязание 
мальчиков и девочек. Велико-
лепных индивидуальностей, 
каждая из которых в минуты, 
им отведённые, сумели пред-
ставить ни на кого не похожие 
судьбы, характеры, личности. 
Боюсь кого-то обидеть, не на-
звать, но, раз увидев, уже не за-
быть персонажей Ольги Буряк, 
Ларисы Урбан, Юлии Бескров-
ной, Полины Полковниковой, 
Евгения Задорожного.

И зал втягивается в кастинг, 
и сам выбирает, и аплодирует, 
хотя по местным предпочте-
ниям особенные восторги до-
стаются казачку Александру 
Черепову. И нельзя не отдать 
должное дебютанту – режис-
сёру Софье Гонзирковой.

Когда театр способен создать 
такой замечательный спектакль 
и у него есть столько талантли-
вой молодёжи, за его будущее 
можно не волноваться.

Анна КУЗНЕЦОВА, 
ÑÒÀÂÐÎÏÎËÜ–ÌÎÑÊÂÀ

ГУБЕРНСКАЯ СЦЕНА

Цена успеха
Писать о Рахманинове дело, с одной стороны, весьма 

неблагодарное, с другой – очень увлекательное. Не-
благодарное потому, что ещё при жизни этот человек 

был в центре внимания мировой общественности и за 70 лет 
после его смерти написаны горы литературы, посвящённые 
ему и как музыканту, и как личности. Его жизнь изучена чуть ли 
не по минутам, и сказать что-то новое о Рахманинове – надо 
очень постараться. А увлекательное и интересное потому, что 
жизнь на протяжении этих самых 70 лет не просто показыва-
ет несостоятельность критиков Рахманинова, но и открывает 
всё новые грани его творчества, влияние его музыки на совре-
менников, даже весьма далёких от академических музыкальных 
кругов. Сразу оговорюсь, что факты, приведённые ниже, явля-
ются своеобразным дайджестом из воспоминаний С. Сатиной, 
М. Прессмана, А. Трубниковой, Ф. Шаляпина-сына, О. Конюс и 
многих других, поэтому позволю себе в целях экономии места 
обойтись без ссылок.

В истории музыки трудно найти человека, который был бы 
предназначен именно для этого вида искусства в большей сте-
пени, чем Рахманинов. Его исключительные природные данные 
– феноменальная музыкальная память, граничащая с чудом (он 
легко запоминал произведение любой сложности после трёх-
четырёх проигрываний практически на всю жизнь), исключи-
тельный пианистический аппарат (сильные и гибкие пальцы и 
огромная кисть позволяли без труда играть двойные терции в 
двух октавах), безупречная читка с листа – стали легендой. А 
если прибавить к этому тончайший абсолютный внешний и внут-
ренний слух (большинство своих произведений Рахманинов со-
чинял, не пользуясь фортепиано) и музыкальную интуицию на 
грани озарения (именно благодаря ей он безупречно выстраи-
вал кульминацию и как пианист, и как дирижёр), то станет ясно, 
почему музыка в его исполнении буквально гипнотизировала 
слушателей. Но главное – это то, как он распорядился этими 
качествами, полностью подчинив свою жизнь беззаветному слу-
жению музыке, как бы пафосно это ни звучало. Несмотря на все 
свои выдающиеся данные, Рахманинов ежедневно занимался на 
инструменте минимум два-три часа на протяжении всей жизни, 
находя при этом всё новые приёмы и краски. И даже накануне 
своей кончины  Рахманинов слышал музыку – она всегда зву-
чала в его голове до тех пор, пока не переносилась на бумагу 
– настолько мощной была природа музыканта от Бога. Рахма-
нинов-личность был целиком подчинён Рахманинову-музыкан-
ту – он жил, как творил, а творил, как чувствовал. А поскольку 
чувствовал Сергей Васильевич глубоко и сильно, то можно ска-
зать, музыка была для него способом постижения окружающего 

мира, в котором нет места фальши. 
Эту фальшь он очень остро ощущал и 
в музыке, и в жизни. Именно поэтому 
ему были чужды всякие модернист-
ские выверты – «Модернистов не иг-
раю – не дорос», – говорил он. Одна-
ко настоящее, даже под авангардной 
маской, он чувствовал и принимал. 
Показателен в этом смысле казус со 
«Скифской сюитой» Прокофьева. На 
заседании Русского музыкального 
издательства, после знакомства с 
клавиром, Рахманинов высказался 
резко против публикации «этой како-
фонии», кстати, вместе с Метнером. 
Но, прослушав сюиту в Мариинке, 
Рахманинов возбуждённо заметил 
– «это всё же талантливо!».

Ну и, наконец, несколько слов о 
мифах, создающихся вокруг имени Рахманинова в последнее 
время в средствах массовой информации.

Миф первый – Рахманинов был нелюдимый, мрачный чело-
век, чуть ли не мизантроп, снедаемый депрессивной рефлек-
сией, что отражалось и в его музыке – мрачной, надрывной и 
трагичной. Мягко выражаясь, это не совсем так, а если точнее, 
то совсем не так. Музыка Рахманинова столь же разнообраз-
на, сколь разнообразен окружающий нас мир. Как можно счи-
тать мрачными «Письмо к Станиславскому», «Сирень» или «Ве-
сенние воды»? А удивительные по светлому лиризму анданте 
2-й симфонии, 2-го фортепианного концерта или 18-я вариа-
ция «Рапсодии на тему Паганини»? Образ мрачного нелюдима, 
погружённого в свои мысли, – это была маска, которой ком-
позитор отгораживался от внешнего мира. Скромный, стесни-
тельный по природе, Рахманинов тяготился тем колоссальным 
общественным вниманием, которое окружало его с юности. Но 
в кругу близких, дорогих ему людей он раскрепощался и стано-
вился самим собой – удивительно добрым, чутким человеком 
с тонкой, ранимой душой, готовый помочь в любую минуту и 
словом, и делом. Неслучайно Иосиф Гофман, знаменитейший 
пианист-виртуоз и друг Рахманинова, сказал про него: «Он был 
создан из стали и золота. Сталь – в его руках, золото – в его 
сердце». И вот там, в кругу друзей, Рахманинов раскрывался и 
как очень остроумный и весёлый человек. О его тогдашних при-
колах легенд существует не меньше, чем о его способностях. 
Так, будучи ещё студентом у Танеева, Рахманинов был спря-
тан в комнате, соседней с гостиной, где приехавший из Питера 
Глазунов сыграл на рояле только что сочинённую часть своей 
симфонии. Когда же он кончил играть и все поаплодировали, в 
гостиную вошёл Рахманинов. «А вот это Сергей, очень способ-
ный студент», – представил его Танеев. – «Что вы нам сегодня 
принесли?» «Первую часть симфонии», – ответил Рахманинов. 
И каково же было удивление Глазунова, когда он нота в ноту ус-
лышал то, что играл полчаса назад. И подобных случаев  можно 
вспомнить множество.

Другим расхожим мифом является мнение, что после эмиг-
рации из России Рахманинов перестал сочинять из-за тоски по 
родине. Конечно, Рахманинов очень любил Россию, очень тос-
ковал по ней и страдал вдали от родной земли. Но не это было 
главной причиной, по которой он не мог сочинять, особенно в 
первые годы эмиграции. Дело в том, что основной доход на За-
паде Рахманинову приносили его концерты как пианиста. А это 
требовало огромного количества сил и времени как для подде-
ржания формы, так и для освоения нового репертуара. Когда же 
финансовая ситуация стабилизировалась, появилась и возмож-
ность сочинять. Ведь такие мировые шедевры, как 4-й концерт, 
3-я симфония, «Рапсодия на тему Паганини» и, наконец, «Сим-
фонические танцы», были написаны именно за границей.

Третий миф – это мнение о тесной связи Рахманинова с цер-
ковью. Конечно, Рахманинов был верующим человеком, право-
славным. Часто посещал церковь, особенно за границей. Но ес-
ли в молодости его привлекало там больше одноголосное пение 
монахов, чем сама служба, то, например, в Америке церковь 
была способом общения больше с соотечественниками, чем с 
Богом. Характерно, что накануне свадьбы Рахманинов катего-
рически отказывался причащаться и исповедоваться. Для него 
церковь была, скорее, неотъемлемой частью столь близкой и 
дорогой ему русской культуры. 

Рахманинов – один из самых исполняемых композиторов в 
мире. Влияние Рахманинова на мировую и особенно на амери-
канскую музыку огромно. Слушаешь голливудские хиты 30–40-х 
годов и слышишь Рахманинова. Даже джазовые и поп-звёзды 
не избежали его влияния. Песни I think of you Френка Синатры 
и знаменитая All by myself Селин Дион – это практически темы 
из 2-го концерта. А «Вокализ» играют не только многие джазо-
вые музыканты, но и победитель «Евровиде-
ния-2009» – норвежский белорус Александр 
Рыбак – записал его на скрипке для своего 
первого альбома.

И сегодня, когда у России не так много пово-
дов гордиться чем-либо, Рахманинов остаётся 
непотопляемым «брендом» на все времена.

Юрий АЛЯБОВ

А МУЗЫКА ЗВУЧИТ

Из стали  и золота
2013-й – год Сергея Рахманинова

КНИЖНЫЙ РЯД

Борис Добродеев. Мы едем 
в Болшево. Путешествие в 
минувшее. – М.: Художественная 
литература, 2013. – 352 с.: ил. – 

2000 экз.

Первая книга воспомина-
ний патриарха отечест-
венного кинематографа 

сценариста Бориса Добродее-
ва, удостоенная приза «Золо-
той слон» Ðоссийской гильдии 
киноведов и кинокритиков, на-
зывалась «Было – не было…». Â 
коротком авторском уведом-
лении к только что вышедшему 
сборнику воспоминаний автор 
посчитал нужным сказать сле-
дующее: «Â этой книге нет вы-
мышленных персонажей, лишь 
некоторые имена не названы 
или изменены по этическим 
соображениям. Быть может, 
эти беглые зарисовки «с нату-
ры», как отдельные штрихи «к 
портрету» прошедшего време-
ни, помогут ощутить новому 
поколению читателей атмос-
феру сумбурного, жестокого, 
парадоксального, но необычай-
но интересного ХХ века».

Не вполне уверен насчёт но-
вого поколения читателей-ки-
нозрителей. Знает ли нынешнее 
попкорновое поколение знаме-
нитые некогда имена Ìарка 
Донского, Ìихаила Швейцера, 
Ñамсона Ñамсонова, Юлия Ðай-

змана? Именно их, завсегдатаев 
легендарного Дома творчества 
кинематографистов в подмос-
ковном Болшеве, вспоминает 
Борис Òихонович. Для каждого 
из вышеназванных, а также для 
Ëеонида Утёсова, Иосифа Ïру-
та, Ñергея Юткевича, Николая 
Эрдмана и Ìихаила Âольпина, 
Àлександра Галича, Âаленти-
на Ежова, Âалерия Дунского и 
Юлия Фрида, Георгия Данелии, 
Ильи Нусинова и Ñемёна Ëунги-
на, Ïетра Ïашкевича и Эдуар-
да Òополя находит автор осо-
бенную интонацию и точные, не 
затёртые слова.

Вот как он пишет о самом 
знаменитейшем советском 
кинодраматурге: «Нередко 
в утренние часы я видел из 
окна болшевского коттеджа, 
как по аллее парка прогу-
ливается Евгений Иосифо-
вич Габрилович. Заложив по 
привычке руку за спину, он 
шёл, глубоко задумавшись, 
кажется, не замечая ничего 
вокруг. Отшельник по нату-
ре, избегавший всякой пуб-
личности, он был погружён 
в неведомый нам мир, мир 
своей творческой фантазии. 
Как возникали в его вообра-
жении новые образы, новые 
истории, знать нам не дано. 
Тайна сия велика…»

Болшевские будни и праз-
дники, семинары и «Универ-
ситет знаний», дискуссии и 
кинопоказы, на которые не-
возможно было попасть, пре-
феранс и бильярд, столовая, 
где любили перед обедом оп-
рокинуть рюмочку не во вред 
здоровью… Увы, Дома твор-
чества больше нет, в лихие 90-
е разбазарили имущество Со-
юза кинематографистов. Но 

хорошо, что останутся замеча-
тельно тёплые и откровенные 
воспоминания об обитателях 
этого дома.

Но книга не только о заме-
чательном доме у реки Пахры. 
За свою долгую жизнь автору 
пришлось не только писать 
сценарии художественных 
фильмов и телесериалов, но 
и работать в документальной 
драматургии, своебразной 

киноЖЗЛ – ленты о Бетхове-
не, Бородине, Шостаковиче, 
Гиляровском, Менделееве, 
Красине, Коллонтай, Зорге, 
Чкалове… Кинематографи-
ческая судьба свела Доброде-
ева с многоликим Эдуардом 
Шеварднадзе, незадачливым 
первым и последним вице-
президентом СССР Генна-
дием Янаевым, красавицей 
Викторией Фёдоровой, тан-

цорами Вахтангом Чабукиа-
ни и Махмудом Эсамбаевым, 
другими, чьи имена не забы-
ты. Им – людям ушедшей 
эпохи, посвящён одноимён-
ный раздел сборника.

Борис Добродеев не просто 
совершил своё путешествие в 
минувшее. Он сделал его увле-
кательным и для читателей.

Д. ТЁМИН

Было – не было... Было!

Сöåíà èç ñïåêòàêëÿ «Зíàêомый вàш Сåргåй Еñåíèí»

За будущее Ставропольского театра драмы 
можно не волноваться
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Этого события начала осени ждут 
миллионы читателей и – уж точно – 
все издатели не только в России. С 
4 по 9 сентября в столице России в 
ВВЦ будет работать XXVI Москов-
ская международная книжная вы-

ставка-ярмарка (ММКВЯ-26), кото-
рая традиционно считается одной 
из крупнейших в Европе и самой 
масштабной в СНГ. Номер «ЛГ» вы-
ходит в день открытия этого ежегод-
ного форума, и в следующем номере 

мы, конечно же, расскажем о самых 
интересных событиях подробно. А 
накануне, пока в ВВЦ ещё только 
готовятся к открытию павильоны и 
завозятся тонны книг, мы, как гово-
рится, лишь приоткроем занавес. 

КНИЖНЫЙ РЯД

Епископ Игнатий Брян-
чанинов творил не в луч-
шие времена для Церкви. 

Он был пострижен в монахи в 
начале 1830-х, а наибольшего 
влияния достиг в годы расцве-
та нигилизма... Но не только 
открытые противники били по 
церковному сознанию. По сло-
вам свт. Игнатия, в те годы не-
верие и наглое насилие, назвав-
шись православием, сокрушали 
изветшавшую церковную ие-
рархию в России, насмехаясь и 
издеваясь над всем священным. 
Вот как стоял вопрос! И вовсе 
не благостными были для Цер-
кви времена классического XIX 
века, когда по всей стране воз-
водились грандиозные храмы... 
Он искал и не находил приме-
ры аскетического служения по 
образцу святых отцов Церкви. 
И тогда святитель решил поде-
литься с братьями собственным 
опытом, для чего и взял в руки 
перо. Главный его труд так и на-
зывается – «Аскетические опы-
ты». «Это поприще деятельной 
веры», – утверждал отец Игна-
тий. Но в книгу, собранную в 
Институте русской цивилиза-
ции, вошли не только класси-
ческие произведения святите-
ля. Здесь мы найдём воззвания, 
речи, заметки и множество пи-
сем, в которых он откровенно 
делился сомнениями и наблю-
дениями. Главной его тревогой 
было охлаждение веры, которое 
отец Игнатий видел повсюду. 
Он предсказывал будущие беды 
России – не столько политичес-
кие, сколько духовные.

Современник великих рус-
ских писателей, он старался сле-
довать Пушкину в стилистичес-
кой отделке своих писаний. А к 
гоголевским «Выбранным мес-
там из переписки с друзьями» 
отнёсся с пастырской строгос-
тью: писатель, по мнению свя-
тителя, перемешал свет с тьмой 
и среди многих правильных 
мыслей рассеял и немало оши-
бочных... Гоголь парировал не-
которые упрёки, но в целом от-
нёсся к критике со смирением.

В 1860-е святитель Игнатий 
возвысил свой голос против 
спекуляций на тему освобож-
дения крестьян. Официальные 
идеологи великих реформ объ-
явили, что ликвидация «рабс-

тва» есть долг христианина. При 
этом понятие духовной свободы 
переносилось на представления 
о свободе гражданской... То есть 
христианские постулаты пере-
краивались в угоду реформато-
рам. Святитель приветствовал 
освобождение крестьян, счи-
тал его добрым делом, но зачем 
же поддерживать реформы лож-
ным псевдобогословием? К то-
му же святитель предупреждал 
о революционной опасности: 
ведь во Франции под знамёна-
ми братства укрепилась крова-
вая диктатура.

Он был уверен, что право-
славная вера останется источ-
ником духовных сил народа и 
только твёрдость религиозных 
устоев поможет России высто-
ять. Идеологи того времени от-
носились к таким стремлениям 
отца Игнатия со скепсисом. А 
епископ презирал мирские вы-
годы и не искал популярности 
– ни в читательских кругах, ни 
во властной элите. Все эти ме-
тания и публицистические бата-
лии есть в новой книге из серии 
«Русская цивилизация».

Наследие святителя Игна-
тия Брянчанинова невозможно 
вместить в один – даже увесис-
тый – том. Но отдадим долж-
ное мастерству редактора и со-
ставителя – О.А.Платонова и 
А.Д.Каплина. Мы получили 
книгу, которая даёт наиболее 
полное представление и о бого-
словии, и о личности великого 
епископа.

Арсений АЛЕКСАНДРОВ

Деятельная вера

Святитель Игнатий Брянчанинов.
Особенная судьба народа 

русского. – М.: Институт русской 
цивилизации, 2013. – 745 с. – 

Тираж не указан.

На ярмарку 
едем!

– Вы с 1993 г. генеральный дирек-
тор издательства «Звонница-МГ». 
Не устали?

– Конечно, бывают дни, когда 
давит усталость, но она не от твор-
ческой редакторской работы, а от 
пожарной службы, СЭС и ДЭЗ, 
Мосгаза и Мосэнерго, и Мосводо-
канала, от глупых чиновничьих де-
пеш, распоряжений налоговиков и 
некоторых постановлений Госдумы. 
Бюрократия, хозяйственная волоки-
та отнимают в несколько раз больше 
сил и нервов, чем творческая работа 
с авторами, с текстами будущих книг 
и журналов. А от усталости лучшее 
лекарство – радость творчества, и 
особенно поэтического.

Но бывает, что и организацион-
ные успехи повышают жизненный 
тонус. В частности, вот уже 17 лет 
выходят два журнала издательско-
го дома «Звонница-МГ»: «Домаш-
няя энциклопедия» – для взрослых, 
и «Весёлый затейник» – для детей. 
Их редактирование, выработка кон-
цепции, эстетики, художественно-
го оформления, интервью со звёзда-
ми эстрады – в общем-то большая 
колгота. Но когда журналы на гла-
зах улучшаются, начинают превос-
ходить по содержанию да и внешне 
так называемые гламурные – это то-
же допинг: и творческий, и энерге-
тический.

– И с чем подошли к знаменатель-
ной дате?

– Мы можем отчитаться перед 
учредителями и читателями о том, 
что сделано за эти годы. На нашем 
сайте вы без труда найдёте с десяток 
наших популярных среди читателей 
и книголюбов библиотек и серий. 
Среди них наиболее известны «Биб-
лиотека избранных стихотворений: 
ХХ век» (БИС). В ней вышли книги 
В. Брюсова, Н. Гумилёва, А. Блока, 
С. Есенина, М. Цветаевой, А. Ахма-
товой, Б. Пастернака, О. Мандель-
штама, М. Волошина, Н. Рубцова и 
К. Бальмонта, ну и ещё два десятка 
вновь изданных и многократно пе-
реизданных книг. Наша «Библи-
отека мировой новеллы» долго не 
лежит на прилавках. Более 70 томов 
за эти годы выпустил издательский 
дом в свет. Отечественные писате-
ли: Л. Толстой, Ф. Достоевский, 
А. Чехов, Н. Гоголь, Тэффи и мно-
гие другие соседствуют с зарубеж-
ными: Вольтером, М. Сервантесом, 
О. Бальзаком, О. Флобером, Каф-
кой, Акутагавой и другими. Выпус-
ком этих книг достигается главная 
цель: мы, по сути, возвращаем из не-
бытия миниатюры гениев мировой 
литературы. Их романы и повести 
издаются и переиздаются, а вот «ма-
лый» жанр почти забыт. Раньше-то 
он имел место в полных (многотом-
ных) собраниях сочинений, но когда 
оных издательства не «производят», 
мы, по существу, реанимируем эти 
шедевры.

А вот наша серия «ХХ век: лики, 
лица, личины» известна не только в 
России, но и за её пределами. Наша 
выдержка и терпение позволили вы-
пустить в книжное море уникальные 
книги, созданные совместно с Цент-
ральным архивом ФСБ, специалис-
тами Института военной истории. 
Преодолев массу запретов и кон-
тролёров, мы выпустили по вновь 
рассекреченным данным ЦА ФСБ 
сборник «Агония и смерть Адольфа 
Гитлера» о последних днях бункера 
фюрера с неопубликованными днев-
никами Бормана, сборник «Лубянка 
в дни битвы за Москву», «Сталин-
градская эпопея» и «Огненная ду-
га» – к 70-летию со дня этих сраже-
ний, «Гений артиллерии», «Аlter ego 
Сталина» и «Соратник Сталина» 
(о судьбах Мехлиса и Постышева), 
«Тайна гибели Маяковского» и дру-
гие книги. Права на издание ряда 
книг были закуплены английскими, 
японскими, китайскими издателями 
и издателями других стран.

Среди «несерийных» книг мы от-
носим к нашим достижениям трёх-
томники «Карты Великой Отечес-
твенной войны» с комментариями 
военных учёных, «Военная отечес-
твенная история», «Народы и лич-
ности в истории», двухтомники 
В. Шукшина и другие. Альбом с но-
выми фотографиями В. Высоцко-
го доставляет нам и автору книги – 
другу поэта Д. Чижкову – радость и 

удовлетворение. Мы гордимся кни-
гой «Шаг в бессмертие» – о подвиге 
псковских десантников в Чечне.

Много книг было выпущено для 
юношества. Это «Техническая эн-
циклопедия подростка», «Энцик-
лопедия географических откры-
тий», «Энциклопедия изобретений: 
ХХ век» и другие. Наверное, в нас всё 
ещё живёт ген «Молодой гвардии» – 
издавать книги для детей и подрос-
тков. Русские сказки, книги о под-
вигах детей в годы войны, о лётчике 
Николае Гастелло читатель найдёт 
в юбилейном каталоге наших книг. 
Продолжаем мы и ещё одну молодо-
гвардейскую «генетическую» тради-
цию – издавать первые книги моло-
дых писателей. Наталья Моловцева 
из Новохопёрска Воронежской об-
ласти, Семён Паршиков, Александр 
Пожарский, Сергей Абашкин, Вале-
рия Лисичко, Елена Лунина из Мос-
квы и другие стали авторами нашей 
серии «Новое имя».

– Так в чём секрет долголетия 
«Звонницы»?

– Одной фразой вряд ли отве-
тишь. Тут много факторов и причин. 
Те, кто работал и работает в «Звон-
нице», – книжники до мозга костей. 
Не бизнес, не деньги, а именно кни-
га как духовное культурное явление 
и позволяет нам держаться на пла-
ву. Наша когда-то самая читающая 
страна, уступив 1-е место Китаю, 
сползла в рейтинге аж на 7-е место. 
Конечно, есть давление на рынок 
бумажных книг со стороны интер-
нета и электронных изданий, но всё 
же из общения с читателями я усво-
ил: книги стали слишком дорогими 
для многих россиян. 300–600 рублей 
за экземпляр не по карману читате-
лю. Считаю, что правительство Рос-
сии, Минсвязи, Федеральное агент-
ство по печати обязаны предложить 
поддержку книгоизданию.

Или вот другой пример. Недавно 
обанкрочены, на мой взгляд, искус-
ственно, крупные типографии – в 

частности, Курская, где мы выпус-
тили 70 процентов всех тиражей. А 
в итоге сокращения полиграфбазы и 
цены на услуги выросли весьма при-
лично. В последнее время закрылись 
и обанкротились многие издатель-
ства, книготорги, книжные магази-
ны. Покупательский спрос упал за 
последние 5 лет на 25–27 процен-
тов. И власти, и руководители про-
фильных министерств спокойны, 
считают этот процесс естественным 
и закономерным и не делают ниче-
го. Да, разовые действия ситуации и 
не изменят. Книгоиздательские на-
чальники должны пошевеливаться, 
иначе процесс отупения и оглупле-
ния молодёжи в России примет не-
обратимый характер.

– В чём причина падения читатель-
ского интереса к поэзии? Обращаюсь к 
вам не как к поэту, а как к издателю?

– Ещё в советское время мы, из-
датели, проводили с Госкомиздатом 
СССР специальные социологичес-
кие исследования поэтической чи-
тательской аудитории. Выяснилось, 
что любителей поэзии среди взрос-
лых не более 7 процентов… Скаже-
те – мало? Но это не так. Это более 
7 миллионов по России – огромная 
масса! Но опять же, цена поэти-
ческих книг и развившаяся графо-
мания, когда книги плохих стихов 
издаются за счёт авторов, снижают 
спрос. А некоторые издатели не гну-
шаются выпускать в мир эту жуть, да 
к тому же ещё и безграмотную. Мо-
гу сказать, что за эти 20 лет я отка-
зал более полусотне авторов в изда-
нии книг стихов за свой счёт. Я не 
хочу портить поэтический вкус на-
шей аудитории. Убеждён: не всякий 
рубль – ко двору, как и не всякое 
лыко – в строку. А любители насто-
ящей поэзии не перевелись. Замечу, 
что если бы снизить цены на поэти-
ческие книги до 30–40 рублей за эк-
земпляр и научиться доставлять их в 
глубинку – тиражи поэзии возросли 
бы втрое, а может, и больше.

– Какие у вас отношения с «Моло-
дой гвардией»?

– Я бы назвал их рабочими, дело-
выми. Руководители ОАО «Молодая 
гвардия» В.Ф. Юркин и К.А. Молча-
нов давно убедились, что я и все, кто 
пришёл со мной в «Звонницу», пре-
жде всего – профессионалы. А не-
профессионалы давно промышляют 
в иных сферах, зарабатывая бабло. 
Не так давно совместными усилия-
ми была отбита попытка рейдерско-
го захвата ОАО «Молодая гвардия». 
Вот такая взаимность и деловая оп-
ределённость нужны в новом изме-
няющемся мире книгоиздания.

– А с Союзом писателей России? 
Вы постоянно критикуете его руко-
водство.

– Я избирался секретарём СП два 
созыва. Но сейчас я не секретарь – 
из-за того, что, как и многие другие 
писатели, противодействую волюн-
таризму Переверзина и его покрови-
теля С. Куняева. Председатель наше-
го Союза В.Н. Ганичев, как скала, 
стоит на страже их интересов и де-
лишек. Что касается самого союза, 
то сейчас он больше мёртв, чем жив. 
Тут просто всё. Если нет прогресса – 
наступает регресс. В такой ситуации 
нужно радикальное обновление ру-
ководства, вливание новых энергий 
и творческих сил. Надо исключить 
келейность и кулуарность в приня-
тии кадровых и экономических ре-
шений. Мне кажется – нужна новая 
общественная литературная орга-
низация, которая будет выполнять 
функции профсоюза, творческого 
объединения литераторов и фонда 
помощи писателям, распространи-
телям книг. И нужно союзу «очис-
титься» от таких руководителей, как 
В. Середин. Легче станет дышать, 
работать, творить. Верю, что в бли-
жайшее время ситуация в союзах пи-
сателей и литфондах будет меняться 
к лучшему.

Беседовал  
Игорь ЧЕРНЫШОВ

ПИСАТЕЛЬ Ó ДИКТÎÔÎНА

«Книгоиздательские начальники должны пошевеливаться»
Издательству «Звонница» – 20 лет
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РАССКАЗ В ГАЗЕТЕ

–Ложись спать! Вчера легла 
в два, позавчера в два, а 
вставать в семь. Сегодня 

ляг в двенадцать. Вот уложишь детей 
хотя бы в одиннадцать – и сама ло-
жись.

Это я говорю жене, на которую 
мои слова действуют как на мёртвого 
припарки. Она не может справить-
ся с собой, хотя за день выматыва-
ется так, что к ночи, глядя на ме-
ня, кажется, не сразу узнаёт. Глаза 
блуждают, ловят фокус и, наконец, 
её улыбка говорит: а, это ты? Я тебя 
узна-а-ла.

Ещё бы! К восьми утра она отвозит 
на своей машине в школу старшего 
сына. Возвращается за младшим и 
отвозит его – у них разные школы. 
Затем час спит и провожает на работу 
меня. А днём – карусель. Этого за-
бери из школы и – на дополнитель-
ные занятия, следом – второго и по 
другому адресу, потом собирает по 
очереди и – домой. Перекусили – и 
снова: один на музыку, другой на ан-
глийский.

А затем уроки – с каждым. И опять 
кормить детей и меня, а значит, ещё 
днём выкроить время для поездки в 
магазин и на рынок. Ужас!

Мне её жалко. Время от времени я 
пытаюсь уложить её раньше, потому 
что постоянный недосып неизбежно 
расшатывает нервы, и она нет-нет да 
срывается и на детей, и на меня. Но… 
ей же надо посмотреть по ящику ка-
кой-нибудь сериальчик? Ей же надо 
прочитать книжки, которые она лю-
бовно сложила у кровати в стопочку?

– Сегодня ляжешь в двенадцать! 
– твёрдо говорю я. – Ну, в полпер-
вого, не позже!

И сам ложусь раньше, показывая 
пример. Она уходит в ванную ком-

нату. Я знаю, там у неё лежит роман, 
который она читает исключительно 
здесь, лёжа в тёплой пене.

Я включаю телевизор и выключаю 
свет. Она любит, когда я её дожида-
юсь и в спальне не совсем темно. Бо-
ится темноты.

Проходит час. Два часа. Это я вы-
ясняю, внезапно проснувшись. Её 
нет. Опять она увлеклась чтением и 
забыла о времени, обо мне, о своих 
обещаниях. Я выключаю ящик и ле-
жу в темноте, мстительно поджидая 
и обдумывая заранее прокурорскую 
речь. В половине третьего я, разо-
злившись, ложусь по диагонали всей 
кровати, этакой гипотенузой, зани-
мая головой её подушку, и теперь жду 
как охотник. Мне интересно, как она 
себя поведёт, наткнувшись на неожи-
данное препятствие в моём лице.

Без четверти три. Она крадучись 
входит в спальню и застывает над 
кроватью. Я слежу за ней левым гла-
зом, в темноте ей меня не разобла-
чить.

Нет, она не стоит на месте в рас-
терянности, а каждым своим дви-
жением как бы обнаруживает ход 
своих мыслей. Вот она наклонилась 
вперёд и уже протянула руку к моему 
плечу (я на всякий случай закрываю 
глаз), но рука замирает в воздухе, не 
дойдя до плеча, и я это успеваю уви-
деть, потому что от любопытства от-
крываю глаз – я бы на её месте так 
и поступил: тронул за плечо, разбу-
дил, лёг.

Но… она раздумала – на полпути 
руки. Тихо-тихо тронула ногу. Я «не 
проснулся», живо кося глазом. После 
того как она отказалась от «моего», 
такого очевидного варианта, всё ос-
тальное для меня стало превращаться 
в её эксклюзивную импровизацию.

Итак, «нога» не сработала. И она 
вообще отбросила саму эту идею – 
будить. Осторожно присела на 
кровать. Боком качнулась в моём 
направлении. Я «прочитал» её на-
мерение – она, видимо, подумала, 
что может быть, как-нибудь всё рас-
сосётся само собой и вот она сейчас 
повалится боком на своё любимое 
местечко и наконец-то уснёт. Но на 
её любимом местечке лежал я, а точ-
нее, верхняя часть моей коварной ги-
потенузы. И она это вовремя осоз-
нала, когда её распущенные волосы 
уже почти коснулись моего лица. 
Она выпрямилась, а я, уже чувствуя, 
как заворочалась, закряхтела во мне 
совесть, вдруг поразился и умилился 
этому детскому жесту, его чистейшей 
наивности. Мол, вижу, что нельзя, 
но вдруг всё же получится? Ведь бы-
вают же чудеса?

Несколько секунд неподвижно 
она сидит в своём бермудском тре-
угольнике – между двумя катетами 
кровати и лично хорошо знакомой ей 
«гипотенузой». Я чувствую её расте-
рянность, мучительное желание лечь 
и детское несогласие с таким вот 
идиотским тупиком!

«Страшная месть» за непослуша-
ние не только уже состоялась, а ус-
пела во мне как-то незаметно пере-
родиться в очевидное чувство вины, 

а затем сочувствия и потом состра-
дания.

И в то же время именно сейчас ей 
предстояло сделать последний и ре-
шительный выбор: будить или… что 
– «или»? Не гнездиться же, поджав 
ноги, в «подбрюшье» моей гипоте-
нузы?

И когда, вздохнув, она сделала 
первое движение всё-таки примос-
титься там, внизу, я, не «просыпа-
ясь», перевернулся на левый бок и 
не только полностью освободил её 
половину, но и «щедро» отбросил за 
спину её законную часть одеяла.

Утром, за завтраком, она посмот-
рела на меня и сказала: «Я тебя люб-
лю». Она говорит мне это каждый 
день. Хотя бы один раз, но говорит. 
Утром, днём (специально звонит на 
работу, чтобы донести до меня эту 
«новость»), говорит вечером. Сегод-
ня вот за завтраком. В течение поч-
ти всех тех лет, что мы вместе, а ведь 
это уже не десять и даже не пятнад-
цать годин.

Вначале я отвечал ей с разной 
степенью дурашливого артистизма: 
«Врёшь!» На разные лады. Она даже 
не отшучивалась, а просто говори-
ла: «Не вру. Правда». В те, началь-
ные годы нашей жизни, я думал, что 
она это говорит, на самом деле под-
разумевая: «А ты меня любишь?» В 
смысле, спрашивала о себе, утверж-
дая обо мне. И потому со временем я 
как-то, само собой, стал реагировать 
проще: «Я тебя тоже». Хотя, честно 
сказать, признаваться в любви каж-
дый день – это не по мне.

А вот в последние годы я начал 
подозревать, что говорит она «я те-
бя люблю», как бы убеждая саму себя 
в том, что в этой фразе пока ещё не 
появился намёк на вопросительную 
интонацию. И это предположение 
стало меня беспокоить.

Сообщив свою сегодняшнюю 
«новость» о чувствах ко мне, она, 
смеясь, стала рассказывать о том, 
как накануне ночью пыталась лечь 
спать. Рассказала очень даже точно, 
но так добродушно, что всё в её рас-
сказе предстало милым и забавным 
приключением.

Конечно, я не выдал себя. Не хва-
тало, чтобы она почувствовала себя 
жертвой «выдающегося» педагоги-
ческого, а главное – супружеского 
эксперимента!

Но сам я эту ночь забыть не мо-
гу. Помню, лежал тогда в темноте 
с открытыми глазами, слушал, как 
она уютненько и с облегчением уст-
раивается под одеялом, и думал: 
«Может, правда любит?» По край-
ней мере я-то понял, что люблю ещё 
больше…

Нашему другу и постоянному 
автору Владимиру Куницыну 
исполнилось 65 лет. Мы 
поздравляем Владимира 
Георгиевича и традиционно 
считаем, что лучший подарок 
писателю – публикация его 
произведения.

Владимир КУНИЦЫН

Квадрат гипотенузы

Георгий ЗАЙЦЕВ:
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– Когда на человека надвига-
ются даты, принято обращаться к 
истокам. О чём вы мечтали в де-
тстве?

– Книгу написать. Большую 
книгу, как Лев Николаевич Тол-
стой. На меньшее я был не со-
гласен.

– И вы написали такую книгу?
– Такую нет. Я старался, но 

у меня не получилось. Большую 
книгу – написал. Сейчас гото-
вится уже четвёртое издание, 
там восемнадцать новых глав... 
В 6-м классе я очень хотел быть 
генеральным секретарём ЦК 
КПСС. Потом, через год, пере-
думал…

– А почему вы поступили в те-
атральный институт?

– Каждое воскресенье мама 
мне давала два рубля, я ехал в 
Москву, в Малый театр. Выхо-
дишь из метро – и не надо улицу 
переходить (мама боялась, что я 
неправильно улицу перейду). 
Мечтал стать журналистом, до-
ма издавал журнал и газету – ор-
ган квартиры… На журфак МГУ 
не поступил, не было у меня до-
статочного комсомольского ста-
жа, а он требовался, даже доку-
ментов не взяли. Зато в МГУ я 
узнал, что есть ГИТИС.

– И из-за стажа вы не стали 
журналистом?

– Не стал? Не уверен. Пыта-
юсь, во всяком случае. Редко ко-
го травили так, как меня, – вот 
это, наверное, и есть высшая 
оценка журналистской работы. 
Журналист – не актёр, журна-
листов нельзя любить. Тем более 
журналистов-расследователей. 
Уважать – да, любить – нет. Как 
и прокуроров. Я согласен: как 
угодно обзывайте, шельмуйте, 
говорите гадости, врите обо мне 
напропалую… – только работать 
не мешайте. И не убивайте.

– А убивали?
– 93-й год. Наташка, моя 

жена, долго оттирала в лиф-
те кровь… Приезжала милиция 
(Ерин нагнал целый батальон), 
и милиция мне объяснила: на-
ша система защитить не может, 
не надо иллюзий… А была дра-
ка с чеченцами в подъезде – то 
ли у них здесь «малина» была, 
то ли меня поджидали – я сду-
ру достал газовый пистолет, хотя 
стрелять не умел, а они достали 
настоящее боевое оружие…

Потом появился Мэлс Ба-
ромбаевич Бекбосынов, лез ко 
мне в приятели, однажды даже 
в доме у меня был. Ныне в бегах. 
Жена его бросила, приятели, кто 
поумнее, шарахаться стали. А я  
что? Знал, что он крупнейший 
поставщик героина в Москву? 
Кандидат в депутаты от КПРФ 
по Перми, второй в списке, про-
валился, разумеется. Решил, что 
сильнее всех, что может отомс-
тить, для меня приготовил то, 
что у бандитов называется «тор-
педой», – меня тут же предуп-
редили, потом ко мне приехали 
сотрудники ФСБ…

– Но до лихих 90-х были весё-
лые 80-е, журнал «Огонёк», «Теат-
ральная жизнь»…

– В «Огоньке» у Коротича, 
главного редактора, на столе 
полгода лежали мои материа-
лы про балет Большого театра, 
интервью с Плисецкой, Васи-
льевым… О провалах гастролей 
«Большого балета» за рубежом, 
про кагэбэшников, числивших-
ся в штате кордебалета. Статья 
вышла – Коротич испугался. 
Он много и часто пугался. Из 
«Огонька» я ушёл в «Театраль-
ную жизнь». А первое интервью, 
которое я там сделал, было с Ко-
ротичем… Как раз об его стра-
хах…

– Помню фотографию из «Те-
атральной жизни», где вы сидите 
в центре, а рядом стоят сотрудни-
ки журнала и Борис Ельцин.

– Это было через месяц пос-
ле октябрьского пленума – пер-
вое интервью Ельцин дал, пом-
ню, журналисту из Риги, второе 

– «Театральной жизни». Я был 
уверен, что Борис Николаевич 
пригласит нас к себе домой, а 
он захотел говорить на улице, на 
лавочке. Во-первых, было уже 
очень холодно; во-вторых, у ме-
ня был диктофон, работавший 
только от сети. А я приехал со 
своим другом, поэтом-пародис-
том, ведущим «Вокруг смеха» 
Сашей Ивановым, который обо-
жал Ельцина. Что делать? Борис 
Николаевич с трудом втиснулся 
в Сашины «жигули», и мы пое-
хали в редакцию «Театральной 
жизни», благо было недалеко. 
Главный редактор Олег Пиво-
варов на всякий случай исчез, а 
члены редколлегии остались. Так 
и появилась эта фотография.

– Нет ли у вас сейчас со-
жаления, что тогда вы оказали 
поддержку Ельцину?

– Человек в беде, пострадал 
за правду, пытался покончить с 
собой – как не помочь-то?

– Потом была «Независимая 
газета», а как вы попали на теле-
видение?

– Люди странно устроены 
– им всё время тесно друг с дру-
гом. Везде – в бизнесе, в теат-
ре, в журналистике… Почему-то 
должен быть кто-то один – да? – 
первый парень на деревне. Это я 
в очередной раз пережил в «НГ». 
Чудное время, 90-й год, мы все 
молоды, дружим друг с другом, 
вся редакция – в одной комна-
те, только у Третьякова была 
отдельная каптёрка (и у финан-
сового директора Вадика Вар-
шавского, он уже тогда был при 
деньгах, сейчас он бизнесмен). 
Виталий Товиевич Третьяков 
был гениальным главным редак-
тором, всем давал писать то, что 
мы хотели; сильный в творчес-
тве, но его жизнь победила... Я 
всё время делал интервью, кото-
рые позже вошли во второй том 
диалогов «Вокруг Кремля». И их 
«Независимая» публикует. Чур-
банов, директор Чернобыльской 
АЭС Брюханов, Ельцин, Гри-
шин, Шелест, Алиев, Семичас-
тный… И вдруг на редколлегии, 
листая макет, Третьяков говорит: 
«Опять эти карауловские интер-
вью? Опять только это и будут 
читать?» Я (мы все были на «ты»): 
«Виталь, неужели ты ревнуешь? 
Твоя ж газета – гордись!»

У него на столе стояла вер-
тушка. Тут же по «справке» я уз-
наю телефон Олега Максимови-
ча Попцова, который руководил 
тогда российским телевидением. 
Набираю его номер: «Можно я 
буду «выговаривать» свои ин-
тервью на экране?» – «Приходи, 
поговорим!» – «Когда?» – «Да 
хоть сейчас». Вот было времеч-
ко!.. Хотя я ещё почти год совме-
щал телевидение с газетой.

– А кто придумал формат 
«Момента истины», музыку, за-
ставки?..

– Серёжа Скворцов и Павел 
Корчагин (их звали Скворчаги-
ными), Олег Максимович – они. 
Я ничего не умел. В первых про-
граммах были митрополит Пити-
рим, Майя Плисецкая и Геннадий 
Бурбулис. Уже через три недели 
к Попцову приходит Анатолий 
Лысенко… Уникальный человек 
– всю жизнь на телевидении. Кто 
скажет, какие программы он сде-
лал, какие запустил?

– «Взгляд»...
– Его делали Сагалаев и боль-

шая команда молодых талантли-
вых ребят. Тридцать лет назад. А 
потом?

– Руководящие работники не 
обязаны...

– Обязаны быть генерато-
рами идей! Именно для этого 
нужны руководители. Подска-
зывать. Создавать. А не деньги 
считать. До тех пор пока Лысен-
ко, Пономарёв на Обществен-
ном телевидении, там ничего не 
будет, я знаю, что говорю.

Недавно ушла из жизни ве-
ликая женщина, которую Гит-
лер считал своим личным вра-

гом, – Герой Советского Союза 
Надежда Васильевна Попова. 
Знаменитая «ночная ведьма». 
Ни одного некролога. Как я хо-
тел, чтобы она вышла на сцену 
Дворца съездов в «параде ге-
роев» 10 сентября, в день юби-
лея нашей программы! В Туле 
весной умер великий русский 
оружейник Аркадий Шипу-
нов – шесть госпремий, восемь 
орденов Ленина, Ленинская 
премия, звезда Героя. Шипунов 
для оружейников – это как Кур-
чатов для физиков. 10 сентября 
на сцену выйдет Иван Антоно-
вич Леонов. 15 июля 70 лет назад 
в воздушном бою ему оторвало 
руку, плечевой сустав, но он 
выжил, подлечился, отказался 
комиссоваться, пошёл к коман-
дующему армией Михаилу Гро-
мову: «Я и с одной рукой буду 
летать». Впервые в мире лётчик 
с ампутированной рукой летал и 
сбивал фашистов. Я хочу видеть 

на сцене легендарного Алексея 
Ботяна, «майора Вихря», героя 
одного из первых советских се-
риалов, человека, который спас 
от взрыва Краков, легендарно-
го начальника ГРУ генерала ар-
мии Фёдора Ладыгина, Героя 
России Анатолия Романова, 
генерала армии Анатолия Ку-
ликова, Валентину Терешкову, 
Алексея Леонова, академиков 
Владимира Фортова и Юрия 
Соломонова, создавшего «То-
поль М» и «Булаву». Выйдет, 
надеюсь, Олег Александрович 
Стриженов. Когда Стриженов 
приезжал с гастролями в Париж 
в 59-м году, газеты называли его 
«Жерар Филиппов». Сейчас все 
пишут о Депардье. Но найдите 
хоть строчку об Олеге Стриже-
нове! А он – эпоха…

– А если бы вам поручили воз-
главить какой-нибудь канал, ка-
ким бы он был?

– С 92-го года мне периоди-
чески делают те или иные пред-
ложения, предлагали даже одну 
должность в ранге министра. Я 
задумался, даже советоваться 
стал с женой, с друзьями… А Фи-
ля, мой лучший друг, маленький 
сын моей жены: «Чего? Ты – ми-
нистр? Да какой ты министр? 
Ну-ну…» И засмеялся. Он так это 
сказал, что я всё понял. Это было 
в однокомнатной квартирке мо-
ей жены Наташи, где мы жили и 
где я снимал «Момент истины». 
На съёмки приезжали и Гавриил 
Попов, и Владимир Шумейко, и 
Сергей Филатов, и Егор Гайдар… 
Гайдар приехал со своим пресс-
секретарём, где-то в 12 часов дня. 
Откуда мне было знать, что наш 
подъезд будет с утра намертво 
зачищен? Два часа шла съёмка. 
Филипп вернулся из школы. Его 
в подъезд не пускают. Филипп 

сел на подоконник в соседнем 
подъезде, сделал уроки, прово-
дил Гайдара недобрым взглядом, 
потом встал на середину комна-
ты: «Я, между прочим, тоже здесь 
прописан!» Так я не стал мини-
стром, я 20 лет делаю программу, 
она идёт еженедельно, ни одно-
го эфира пока не сорвал и наде-
юсь – не сорву.

– Но программу закрывали?
– Трижды. На канале «Рос-

сия», потом на НТВ. Потом, 
когда сняли Лужкова, програм-
му закрыли на ТВ Центре. Те-
перь она выходит на 5 канале 
и имеет хорошие рейтинги. Но 
послушайте, программу закры-
вали и открывали! Под тем же 
названием на другом канале… 
Как мы живём столько лет? Сам 
не пойму. Иных уж нет, а те да-
лече… Влада Листьева, который 
звал меня на ОРТ, убили…

– У вас есть версия его гибели?
– Есть.

– Назовёте фамилию убий-
цы?

– Доказать вину этого челове-
ка невозможно. А значит – пре-
зумпция. Есть книжка Юрия 
Скуратова «Кто убил Листье-
ва?». Советую почитать.

– Может быть, поставить воп-
рос шире? Его убила коммерциа-
лизация телевидения?

– Он разбирался с рекламой, 
каждый хотел откусить свой ку-
сок…

– А сегодняшнее ТВ стало 
лучше?

– Интереснее. Во многом ин-
тереснее. Я даже стал приезжать 
в какие-то передачи, чего рань-
ше не делал. Другое дело – более 
сложное, ТВ становится трусли-
вым. Если бы я начинал сегодня, 
ничего бы у меня не вышло, но я 
начинал в 92-м. От 5 канала ни 
одного замечания не получал. 
Вот Цой с Пономарёвым из моих 
программ вырезали что хотели, 
но это было всего три–четыре 
раза. А с Попцовым мы спори-
ли, ругались, такой мат стоял, 
люди шарахались от кабинета... 
При этом я Олега Максимовича 
просто люблю. Не было бы его, 
не было бы меня, и не только ме-
ня, а очень многих на ТВ. Он не 
телевизионный человек, но на-
ходил людей и давал им свободу, 
бывал не прав, но чаще прав, и в 
итоге я ему обязан всем. Он сде-
лал для меня больше, чем мой 
родной отец.

10 сентября – я горжусь этим – 
выйдут на сцену Элина Быстриц-
кая, Иосиф Кобзон, Зураб Со-
ткилава, «Утро туманное» споют 
Елена Образцова и Евгений Не-
стеренко, специально приедут 
Мария Гулегина, Паата Бурчи-
ладзе, Марчелло Джордани, Ва-
дим Репин, Виктор Третьяков, 

будут танцевать Света Захарова, 
Илзе Лиепа, Коля Цискаридзе, 
петь Герард Васильев, Николай 
Сличенко, Саша Градский, Коля 
Басков… И, конечно, Владимир 
Михайлович Зельдин. В Челя-
бинске, где гастролирует сейчас 
Театр Российской армии, объ-
явлен его творческий вечер. На 
афишах надпись: «Он играл ещё 
при царе…»

– На сцену выйдут все герои 
вашей передачи «Русский век»...

– Но вопрос, покажет ли это 
кто-нибудь на ТВ?

– Должна же быть государст-
венная политика на государствен-
ных каналах...

– Политика и цензура – две 
сестры, от цензуры, вы помни-
те, страдали все театры. Все – от 
Ленкома до ЦАТСА! Спектакли 
закрывали...

– Но выпускали шедевры, а 
что сейчас при полной свободе 
слова? Идею наблюдательных со-
ветов на ТВ, которые есть во всех 
странах, у нас не приняли.

– Советы – это тоже полити-
ка. У нас есть закон, запреща-
ющий цензуру. Любое вмеша-
тельство или даже пожелание 
Мединского или Путина юри-
дически может трактоваться как 
возвращение цензуры. О другом 
надо говорить. О совести...

– Был принят закон о защите 
детей от вредного влияния СМИ, 
но телевизионное лобби добилось 
его кардинального изменения. То, 
что по этому закону нельзя было 
показывать в детское время, те-
перь маркируется значками 16+ 
и показывается с этой наводкой-
маркировкой.

– До тех пор пока наше ТВ 
ориентируется на рейтинг и 
его цифры оторваны от содер-
жания, ничего не изменится. И 
зритель будет уходить в интер-
нет. Теперь уже большинство 
сидит у компьютеров – вот чего 
мы добились. Но если у поли-
тической программы рейтинг 
больше, чем у детектива, зна-
чит, не всё ещё потеряно. Я не 
только себя имею в виду. Каж-
дый должен делать своё дело 
на своём месте. Кто вступился 
за генерала Шемякина, лётчи-
ка, героя Беслана (он получил 
двухкомнатную квартиру в уби-
том доме в Щербинке), – Сер-
дюков разгуливает на свободе, а 
боевого генерала судят?! Толь-
ко Володя Соловьёв заступил-
ся. А пока Шемякина судят, 
умер его отец-фронтовик, ко-
торый прошёл всю войну. На-
вальный об этом вспомнил? Я 
сейчас снимаю фильм «Неиз-
вестная Россия», в котором хо-
чу напомнить о том, что с нами 
произошло за последние двад-
цать лет. Вот есть анекдот. Волк 
спрашивает зайца:

– Тебя в армию взяли?
– Да. А тебя почему не взяли?
– Ты гвоздь на стене ви-

дишь?
– Вижу.
– А я нет.
Вот пока мы будем жить по 

такому принципу, у нас любо-
го идиота можно избрать пре-
зидентом. В нашей истории это 
уже было. К моменту прихода 
Путина 262 лучших, конкурен-
тоспособных оборонных завода 
Гайдар и Чубайс уничтожили. 
Путин вернул, что мог, – 187, 
кто-нибудь эти цифры знает? 
Мы на мировых рынках продава-
ли оружия примерно на 25 млрд. 
долларов. Американцы – на 37. 
За 92-й год мы упали до 1,5 млрд., 
а американцы поднялись до 45. 
За один только год рынки у нас 
перехватили. Почему в России 
заводы вырезались по тому са-
мому плану «Дропшота», по ко-
торому американцы планирова-
ли бомбить эти заводы ядерными 
бомбами? Просто совпадение с 
экономической политикой Гай-
дара–Чубайса?

– Последний вопрос. Сейчас 
вы о чём мечтаете?

– Книгу дописать. Хотя бы 
довести до 93-го года свой «Рус-
ский ад», до расстрела Белого 
дома, рассказать всё, как было 
на самом деле.

Вопросы задавал 
Александр КОНДРАШОВ

ТЕЛЕÈÍТЕÐÂÜÞ

«Хочу рассказать, как всё было на самом деле»
10 сентября в Кремлёвском дворце съездов извест­
ный тележурналист отметит двойной юбилей: своё 
55­летие и 20­летие программы «Момент истины». 
Накануне мы задали Андрею Караулову несколько не 
только юбилейных вопросов.

Внутренний голос
Первый канал анонсирует новый сезон проекта «Го-

лос». Предыдущий запомнился тем, что некоторые его 
участники пели лучше, чем некоторые тренеры, – ко-
манда Александра Градского, в которую входят Пела-
гея, Билан и Агутин, осталась неизменной, а зря.

Событием и подлинным открытием прошедшего му-
зыкального шоу, на мой взгляд, было исполнение Сева-
рой песни Игоря Николаева «Там нет меня», а антисо-
бытием – то, что Леонид Агутин предпочёл ей Артёма 
Кочаряна, спевшего что-то невнятное по-английски.

Напомним, что этот проект (как и почти все шоу 
Первого) – клон зарубежного (The Voice of Holland), 
в котором никто не пел песни народов России, тем 
более по-русски. Почему же во внутрироссийском 
аналоге львиная доля песен была из зарубежно-
го репертуара и исполнялась по-английски? Зачем 
вместо того, чтобы стимулировать «отечественного 
производителя», навязывать и тиражировать «зару-
бежного»? Надеемся, что в новом сезоне главными 
героями проекта станут песни, сочинённые в России 
и исполненные на языках народов нашей многонаци-
ональной страны. В анонсах и музыкальный продюсер 
проекта Евгений Орлов призывает конкурсантов петь 
не надоевшие хиты, а оригинальные произведения. 
Обнадёживает также то, что среди тех, кто подал за-
явки, много «академиков», то есть профессиональных 
вокалистов, и «народников», то есть артистов, поющих 
народный репертуар. Однако от хронического «низко-
поклонства» излечиться трудно, что-то подсказывает, 
что «прогиб под Запад» на Первом продолжится. Но 
будем смотреть и надеяться на лучшее.

А.К.

«Закрытый показ» 
закроют?

В последнем «Закрытом показе» публике был пред-
ставлен документальный фильм «Написано Сергеем 
Довлатовым». То, что в проекте Александра Гордона 
демонстрируют неигровое кино, факт сам по себе при-
мечательный. Подумалось: неужели зрителя познако-
мят с чем-то уникальным, из-за чего Первый канал поз-
волил себе изменить сложившийся формат «Закрытого 
показа»? Оказалось, нет, вполне заурядное произведе-
ние. Режиссёр фильма – Рома Либеров. Именно так, 
«Рома», а не, скажем, «Роман» его называли, что, кста-
ти, не должно удивлять. Рома продемонстрировал ин-
фантильный взгляд на такое, казалось бы, неоднознач-
ное явление, как Сергей Довлатов.

Вообще фигура Сергея Довлатова стала знаковой 
и неприкасаемой. В системе ценностей современного 
либерала Довлатов – безусловная величина, из него 
последовательно стремятся сделать классика русской 
литературы. При этом остаются неисследованными 
судьбы и творчество многих русских писателей, не 
менее значимых и талантливых, таких, например, как 
Валентин Катаев, Константин Паустовский, Олег Вол-
ков, Владимир Солоухин… Но даже и судьба Довлато-
ва, изученная вдоль и поперёк и тщательно описанная 
самим Сергеем Донатовичем, вполне достаточный по-
вод для серьёзных размышлений.

Фильм, насыщенный не слишком изобретательны-
ми компьютерными эффектами, оказался поверхнос-
тным, легкомысленным, что и засвидетельствовали 
большинство участников обсуждения. Гости студии с 
трудом скрывали своё недоумение, не совсем пони-
мая, чего, собственно, тут можно обсуждать, ведь ни 
интересного субъективного взгляда Рома не предло-
жил, ни глубиной обобщений и новизной биографичес-
ких фактов не удивил. Озадачило и то, что режиссёр 
Либеров, оказывается, снял уже целый цикл фильмов о 
писателях, героями которых стали Юрий Олеша, Иосиф 
Бродский и Георгий Владимов. Гости в студии и теле-
зрители невольно поёжились, представляя возможную 
перспективу будущих эфиров...

Конечно, Александр Гордон продемонстрировал 
мастерство. Чтобы оживить действо, он провоциро-
вал, задавал каверзные вопросы, наполнял смыслом 
пустое – старался вовсю. Но и у такого опытного про-
фессионала, как Александр Гарриевич, возможности 
не безграничны... И возникла мысль, а может быть 
скучным фильмом о Довлатове, кто-то намеренно ре-
шил скомпрометировать программу Гордона?

Сложившаяся ситуация с «Закрытым показом» за-
ставляет задуматься о будущем этой важной переда-
чи. Ниша, где можно было посмотреть неформатное 
для нашего телевидения российское кино и послушать 
живую интеллектуальную дискуссию, оказалась на за-
дворках телеэфира. Первый канал ставит теперь «За-
крытый показ» в ночь с воскресенья на понедельник. А 
ведь раньше Александру Гордону давали гораздо бо-
лее удобное для его целевой аудитории время – ночь 
с пятницы на субботу. Стоит ли понимать новую про-
граммную политику Первого как движение к закрытию 
«Закрытого показа»?

Вадим ПОПОВ

ТЕЛЕКÈÍОФОÐУМ

Уверен, через годы, когда раз-
доры и нестроения на евра-
зийском пространстве уйдут 

в прошлое, опыт Международно-
го телекинофорума «Вместе» будет 
предметом глубоко научного ис-
следования. Сегодня уже достаточ-
но хорошо изучено, как с помощью 
ложных фетишей ксенофобии, тём-
ных мифов «политической истории», 
насыщения информационного про-
странства депрессивным негативом 
можно развалить страну, рассорить 
и развести в разные углы геополити-
ческого ринга целые народы. При-
чём речь идёт о народах, не просто 

дружественных. Нет. Ещё недавно 
они в составе единого государства 
преодолевали гибельные нашествия 
и социальные катаклизмы, творили 
уникальную техногенную цивилиза-
цию и многонациональную культу-
ру. Сегодня кино и телевидение лю-
бят побранить ту великую эпоху, до 
смешного напоминая при этом бое-
вых комсомольских публицистов, со 
знанием дела ругавших царизм, хотя 
не прожили в Российской империи 
ни дня. Увы, в культуре любят под-
халтурить разного рода политруки. 
И не важно, какая эмблема у них на 
груди, – серп с молотом, орёл, трезу-

бец или звёздный кружок ЕС. Глав-
ное, чтобы эти эмблемы имелись на 
денежных знаках… 

Но вернёмся к теме, заявленной вна-
чале. Опыт телекинофорума «Вместе» 
важен чрезвычайно. Ведь в эпоху роз-
ни и отчуждения ялтинский фестиваль 
– это уникальный пример сращивания 
культурных пространств, заживления 
духовных ран, нанесённых обществу 
развалом мироустройства, конечно, 
не совершенного, но и не самого худ-
шего. Это одна из немногих площа-
док, где принципиально не поддаются 
на постмодернистские уловки, когда 
мастерством предлагают считать са-

мовыражение, даже беспомощное, за 
правду выдают густопсовый негати-
визм, а нравственность просто объяв-
ляют внеэстетической категорией. В 
Ялте уже много лет консолидируются 
те творческие, интеллектуальные си-
лы, которые хотят, чтобы художест-
венно-информационное пространс-
тво служило оздоровлению общества, 
обогащению смыслов, объединению 
народов не в рамках единой админист-
ративной системы, а в контексте общих 
исторических целей и совокупных отве-
тов на грядущие вызовы времени. Буду-
щее всегда непредсказуемо, как извер-
жение вулкана, изученного, казалось, 

до малейшей зазубрины кратера. Но 
кто знает, какие громокипящие энер-
гии бурлят в глубине? Та же глобализа-
ция может привести народы планеты к 
«цветущей сложности», чаемой русски-
ми философами Серебряного века, а 
может оказаться братской могилой не-
повторимых национальных сообществ, 
ввергнуть человечество в сыто-унифи-
цированную прострацию, когда люди 
станут отличаться друг от друга только 
цветом айфонов. Мы вместе – за цве-
тущую сложность! И поэтому с бодрым 
сердцем едем в Ялту – столицу cоюза 
национальных культур!

Юрий ПОЛЯКОВ

5 сентября в Ялте открыва-
ется XIV Между­народный 
телекинофору­м «Вместе». 
Информационным спон-
сором фестиваля являет-
ся «Литерату­рная газета». 
О значении телекинофору­-
ма говорит член его оргко-
митета, главный редактор 
нашей газеты.

ТЕЛЕВЕДЕНИЕ10

А ÂЫ СМОТÐЕЛÈ?

televed@mail.ru

Ялта– столица союза национальных культур

Начался новый телесезон, в связи с этим 
мы ещё раз обращаемся к нашим чита-
телям с предложением сотрудничества. 

Присылайте нам ваши отклики на понравив-
шиеся или не понравившиеся, но задевшие за 
живое теле- и радиопередачи. Самые опера-
тивные и интересные – обещаем опублико-
вать в рубрике «А нам прислали». Наш адрес: 
televed@mail.ru

Отдел «ТелевЕдение»

Андрей 
КАРАУЛОВ:

ÂЫ СМОТÐЕЛÈ, 
А ÍАМ пÐÈСЛАЛÈ?
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ФЕСТИВАЛЬ

В программах полномет-
ражного фильма – по-
мимо основного кон-

курса «Осенние премьеры» 
– конкурс «Выборгский счёт», 
новая программа «Окно в Ев-
ропу» и традиционные «Гала-
премьеры осени», «Событие», 
«Юбилеи» – в общей сложнос-
ти были показаны 32 картины. 
Столько же участвовало и в до-
кументальном конкурсе. Ани-
мацию представил 31 фильм.  
По шесть игровых фильмов в 
день в главном кинотеатре го-
рода «Выборг-Палас» смотреть 
непросто, ведь заканчивался 
такой день во втором часу но-
чи. А если учесть, что фести-
валь на своём поле объединя-
ет два «враждующих лагеря» 
– кино авторское и кино зри-
тельское, то эмоции (в той или 
иной степени накала) сменяли 
одна другую безостановочно. И 
глядя на это поле битвы с по-
зиций логики, с одной сторо-
ны, росло недоумение: как же 
можно сравнивать между собой 
проявления столь разных век-
торов движения в нашем кино? 
Но с другой, утверждалось по-
нимание: для каждого челове-
ка, пришедшего в фестиваль-
ный кинозал, всегда найдётся 
фильм по душе.

Не пришлось в этом смысле 
позавидовать членам трёх жю-
ри. Большое жюри возглавил 
Сергей Шакуров, и с ним в ко-
манде – Лев Аннинский, Анд-
рей Кавун, Ксения Кутепова и 
Сабина Еремеева. Председате-
лем жюри конкурса неигрового 
кино стал писатель и телеведу-
щий Андрей Максимов, с кото-
рым работали первый замести-
тель директора филиала ВГТРК 
ГТРК «Культура» Игорь Пили-
ев и писатель и кинорежиссёр 
Эдгар Бартенев. Анимацион-
ное жюри под председательс-
твом режиссёра, обладательни-
цы премии «ЭММИ» Наталии 
Дабижа включило продюсера 
Арсена Готлиба и композитора 
Григория Гладкова. 

В программе «Юбилеи» был 
показан абсурдистский фильм 
Карена Шахназарова «Город 
Зеро», таким образом, отме-
тившего своё 25-летие. В рам-
ках фестиваля был более зна-
чительный юбилей – 75-летие 
президента фестиваля «Окно 
в Европу» Армена Николае-
вича Медведева. На открытии 
сам юбиляр представил фильм 
«Дед 005» режиссёров Мгера 
Мкртчяна и Аркадия Григоря-
на, сопродюсером которого он 
стал. А в главной роли снялся 
председатель нынешнего жю-
ри Сергей Каюмович Шаку-
ров. Его герой – отставной раз-
ведчик, пытающийся наладить 
личную жизнь единственного 
внука (Андрис Булис) с помо-
щью своих профессиональных 
навыков. Эту мелодраму очень 
тепло встретила публика, и 
своим позитивным настрое-
нием фильм задал было тон 
всему фестивалю. Если бы в 
конкурсе первой скрипкой не 
выступил негатив…

За награды основного кон-
курса XXI кинофестиваля 
«Окно в Европу» боролись 13 
картин, шесть из которых де-
бютные. Большинство филь-
мов оказались спорными, но 
одно их объединило – нагляд-
ное представление о том, ка-
кое кино сейчас снимается в 
нашей стране. 

Картина «Лыах (Мотылёк)» 
Вячеслава Семёнова и Натальи 
Габышевой получила приз им. 
Станислава и Андрея Ростоц-
ких. Это некое прочтение тур-
геневского «Муму», занесённое 
в советский колхозный быт, на 
территорию Якутии. Немого 
сироту зовут Павел, а не Гера-
сим, он не дворовый, а фото-
граф-самоучка, влюблённый в 
красавицу-доярку. Перипетии 
повести несколько изменены 
– по навету злой соседки соба-
ку он пытается повесить, а не 
утопить, но зрителя ждёт хеп-
пи-энд. Природа стала одним 
из действующих лиц фильма, 
придав ему поэтичности. И в 
целом однообразие мизансцен, 
предсказуемость и архаичность 
этой картины выбивают её из 
ряда конкурсных лент в сторо-
ну девственной чистоты – как 
авторских помыслов, так и ма-
неры исполнения.

«За современный стиль ки-
номышления»  спецприз жюри 
был вручён фильму Анны Чер-
наковой «Собачий рай». Полу-
чил награду сценарист, худож-
ник и исполнитель одной из 
ролей Александр Адабашьян. 
Эта история вымышленная, но 
имеющая под собой историчес-
кие реалии. Москва 1953 года, 
возвращение семьи из мага-

данской ссылки, налаживание 
быта на новом месте, и в цент-
ре повествования – двое детей, 
глазами которых мы видим эту 
быль-небыль. Намеренно бута-
форский вид противоречивого 
мира оживляют детская пре-
данность, непосредственность, 
идеализм, когда верится, что 
добро способно победить все 
преграды и счастье есть...

Сергей Кузнецов получил 
специальный приз жюри «За 
лучший дебют». Его фильм «Де-
ливеранс» обыгрывает бездон-
ную тему потери памяти. В этом 
зыбком пространстве созна-
ния-подсознания-бессознания 
можно навертеть всё, что угод-
но, и оправдывать алогичность 
и непонятность фильма в целом 
автору не придётся – всё авто-

матически списывается на не-
адекватность героя. Есть очень 
красивые планы, замечательно 
снятые Дмитрием Раковым. И 
вообще к «картинке» претен-
зий нет. Сюжет строится в де-
тективном ключе: герой, полу-
чив полицейской дубинкой по 
голове, приходит в себя в мор-
ге, ничего не помнит и в своём 
больном воображении постоян-
но «смотрит кино». Ни он, ни 
зритель не понимают, воспоми-
нания ли это его реально про-
житой жизни и первой любви 
или что-то ещё… В финале его 
интервьюирует юная журналис-
тка: «А вы знаете, как называет-
ся наша страна?» – «Россия». – 
«Да. Правильно. Ну вот, что-то 
ведь помните. Это хорошо»…

Фильм «Прозрение» – о сле-
пых, «Лыах» – о немых, пять 
конкурсных картин затраги-
вают вопрос нетрадиционной 
ориентации, «Деливеранс», 
«Тяжёлый случай», «ЖЖ» – о 
беспамятных (не помнящих 
родства своего)… Как будто мы 
живём в стране неустроенных 
калек, неприкаянных отще-
пенцев, извращенцев, мань-
ков-антигеев… И это далеко не 
«открытие года», такие «перс-
пективы» бродят по кабинетам 
продюсеров вот уже третье де-
сятилетие и никак не освежат-
ся. Фильм «Тяжёлый случай» 
о милиционере, разыскиваю-
щем маньяка-эксгибиционис-
та и теряющем память от удара 
по голове цветочным горшком, 
К. Мурзенко снимал  шесть лет 
– «как корабль назовёшь…». О 
девичьей потере памяти расска-
зывает «ЖЖ» А. Строева – не-
бесталанная попытка скопиро-
вать постановочный принцип 
фильма «Догвилль» Ларса фон 
Триера, но столь явная  вторич-
ность угнетает восприятие. Как 
и вымороченная оглядка на го-
мосексуальность – в обеих этих 
лентах нет такой сюжетной не-
обходимости! – как бы модно 
и скандально, баллы набегут... 
Подобная спекуляция превра-
щает очень дорогое кинопро-
изводство на выходе в дешёвку. 
Провальным псевдофарсом на 
эту тему явился фильм «Пель-
мени» Г. Островского – мань-
як из гомосексуалистов делает 
фарш. Этот «творческий эк-
сперимент», как выразилась 
продюсер Е. Яцура, почему-то 
был снят на деньги налогопла-
тельщиков.Но кто компенсиру-
ет зрителям соприкосновение с 
анти-искусством?..

Спецприз «За лучшую ак-
тёрскую работу» вручён Ев-
гению Ткачуку, исполнителю 
главной роли в драме «Зимний 

путь», снятой дебютантами С. 
Тарамаевым и Л. Львовой по 
собственному сценарию. Кар-
тина удостоена также приза 
Гильдии киноведов и кино-
критиков России. Это самый 
сильный фильм конкурса – по 
художественным достоинс-
твам, по принадлежности ки-
нематографическому искусст-
ву, по зрительскому отклику. 
Здесь гей-тема проходит кос-
венно, без спекулятивной 
пошлости. В лице двух глав-
ных персонажей – бомжа (Е. 
Ткачук) и выпускника консер-
ватории по классу вокала (А. 
Франдетти) – встречаются два 
мира: необузданная природ-
ная стихия и уставшая выми-
рающая цивилизация, диони-
сийское и аполлоническое...

У них нет ничего общего, но 
эти противоположности почти 
смогли найти баланс, на мгно-
вение уравновесив друг друга. 
И могли бы спастись, но слу-
чайная гармония неизбежно 
разрушается. Оголённые эмо-
ции младенческой жестокос-
ти и декадентской слабости 
– и оба обречены на гибель… 
В съёмочной группе дебютан-
тов оказались члены команды 
Андрея Звягинцева, который 
«одолжил» своих соратников 
на этот проект. Блистатель-
ная работа оператора Миха-
ила Кричмана осталась без 
награды, очевидно, потому, 
что он по статусу вне конкур-
са. Невероятно талантливый, 
энергетичный Евгений Тка-
чук – молодой артист, кото-
рому подвластно то, чему се-
годня (судя по результатам) 
просто не учат в театральных 
вузах, – перевоплощение. Из 
нищего он становится при-
нцем, остервенение сменяет-
ся нежностью, он вызывает то 
ужас, то симпатию и держит 
зал в напряжении… 

Лучшим игровым фильмом 
фестиваля названа лента Л. Са-
диловой «Она». Не знающая 
русского языка таджичка ока-
зывается полностью зависимой 
от парня, с которым сбежала из 
дома в Москву. Вскоре он пони-
мает, что, находясь на нелегаль-
ном положении в чужой стране, 
взвалил на себя обузу, и остав-
ляет девушку на добрых людей. 
Хорошо, что в неё влюбляется 
другой нелегал… Фильм пред-
ставляется незавершённым, не-
доработанным, недодуманным. 
Он безэмоционален, не вызы-
вает сопереживания героине. 
Да и слово «героиня» здесь зву-
чит чрезмерно – мы не видим 
поступков, характера, внутрен-
них и даже внешних пережива-
ний, взросления этой девушки. 
Она – нечто неодушевлённое и 
номинальное. Просто есть та-
кая острая тема – гастарбай-
теры, давайте снимем про них 
актуальное кино. Это не единс-
твенный фильм, где берётся 
реальная проблема, и будто бы 
раскрывать её в фильме даже 
не требуется – она сама сыгра-
ет оркестр…

По итогам голосования зри-
телей, участников и гостей фес-
тиваля в конкурсе «Выборгский 
счёт» приз «Золотая ладья» по-
лучили три картины. Первое 
место – «Московские сумерки» 
А. Званцовой. Второе место по 
количеству голосов разделили 
фильм А. Велединского «Гео-

граф глобус пропил» и фильм 
«WEEKEND (УИК-ЭНД)» С. 
Говорухина. Первый – совре-
менная версия того, что мы ви-
дели в фильме Романа Балаяна 
«Полёты во сне и наяву». Ни-
кому не нужный интеллигент 
в исполнении К. Хабенского, 
рефлексирующий, в меру ци-
ничный, но добродушный, ра-
зочаровавшись во всём, ищет 
смысл в своей жизни. И есть у 
него два маяка: Родина и семья. 
Даже если он им не нужен, они 
ему нужны – как бы ни было 
трудно и безнадёжно, он их не 
бросит… Профессиональный 
подвиг совершила операторс-
кая группа картины во главе с 
Владимиром Башта: практи-
чески невозможные съёмки, 
осуществлённые в экстремаль-
ных условиях, с риском для 
жизни, по сегодняшним мер-
кам – явление уникальное.

Станислав Говорухин, вер-
ный себе, на сей раз освоил жанр 
нуар. Чёрно-белая стилистика 
фильмов 1950-х в совершенном 
видении гениального операто-
ра Юрия Клименко, хичкоков-
ский саспенс, коллизии Кафки, 
герои Достоевского. Как всегда, 
у Говорухина известные актёры 
М. Матвеев, Е. Гусева, А. Домо-
гаров, Ю. Пересильд, В. Сухору-
ков (истинный Порфирий Пет-
рович!), как и молодой Вячеслав 
Чепурченко (эдакий талантли-
вый мистер Рипли), играют в 
новом для них амплуа. Действие 
завораживает ироничной эстет-
ской интригой. 

Приз президента фестива-
ля получила киностудия «Лен-
фильм», находящаяся в периоде 
реанимации, но готовая к ново-
му витку развития. Победите-
ли конкурса неигрового кино: 
«Лучший фильм» – «Разнове-
сие» М. Пономарёвой, Спец-
приз жюри – «Москва–Берлин. 
Завтра война» Ю. Кузавкова, 
дипломы – «Чрезвычайные буд-
ни» А. Титова и «Очаг» В. Тро-
нина. В анимации отмечены: 
«Лучший фильм» – «Подарки 
чёрного ворона» С. Бирюкова, 
Спецприз жюри – «Снежин-
ка» Н. Чернышёвой, дипломы 
– «О любви» М. Степановой, 
«Джордж Гершвин. История се-
мьи Гершвинов, рассказанная 
Изей Шмулевичем» И. Марго-
линой, «Алдар и Серый волк» Р. 
Шарафутдинова.

Приз им. Саввы Кули-
ша достался анимационному 
фильму «Обида» дебютантки 
А. Будановой. Впервые прово-
дился конкурс короткого мет-
ра «Окно в Интернет», в кото-
ром победил О. Толстошеев с 
фильмом «BLACK LIGHT», а 
диплом получил А. Гончуков 
за «Конечную остановку».

На закрытии форума де-
монстрировалась 123-минутная 
версия телефильма «Дубровс-
кий» А. Вартанова с Данилой 
Козловским в заглавной роли 
и Клавдией Коршуновой в ро-
ли Маши. Действие пушкинс-
кой повести перенесено в наши 
дни и закручивается вокруг рей-
дерских захватов Троекуровым 
соседских земель. Удачным 
фильм не назовёшь, но теле-
зрителям он ещё раз напомнит о 
пользе перечитывания русской 
классики с её непреходящей ак-
туальностью, что и следует счи-
тать его «сверхзадачей».

Как ни крути, кино развора-
чивает панорамой нашу жизнь 
– от незамысловатой лиричес-
кой комедии до неряшливо ис-
полненной подлинной драмы, 
от неумелого абсурда до разо-
блачающего авторов бреда, от 
старательного и примитивного 
перелицовывания классики до 
выхолощенного формотворчес-
тва, от болезненной увлечён-
ности эстетическим до ущерба 
этическому… Вопрос не в кра-
сивости пластмассовых исто-
рий (как  неудавшийся фильм 
«Двенадцать месяцев»), а в том, 
что в современном российском 
кинематографе ярко выражено 
отсутствие героев как таковых и 
неумение людей, занимающих-
ся кинопроизводством, сделать 
что-то путное и достойное зри-
тельского внимания.  Как на-
ивные мотыльки, они бьются о 
стекло собственного потолка, 
подрезая крылья российскому 
кино. Подзаголовок фестива-
ля – «Прогноз на завтра». Но, 
разумеется, не киносмотр фор-
мирует перспективу, он её лишь 
констатирует, выявив из того, 
что снято за минувший год. И 
всего несколько по-настояще-
му удачных картин внушают на-
дежду на завтрашний день оте-
чественной кинематографии.

ВЫБОРГ – МОСКВА

Ежегодный российский националь-
ный фестиваль игровых, докумен-
тальных и анимационных фильмов 
«Окно в Европу» прошёл в 21-й раз. 
Кинематографичная натура Выборга 

с его средневековым замком, уни-
кальными жилыми домиками XIII–
XV вв., гранитом северного модер-
на и краснокирпичной неоготикой, 
романтикой парка Монрепо и мо-

щёнными булыжником мостовыми 
за семь фестивальных дней практи-
чески ускользнула от взора гостей 
форума – настолько напряжённым 
был график просмотров. 

Игры мотыльков
ПРОФЕССИЯ – РЕЖИССЁР

– Александр Васильевич, как возникла идея 
сценария «Вечно живой» и почему он до сих 
пор не поставлен?

– Этот смешной, мудрый и очень добрый 
сценарий обладает несомненными художес-
твенными достоинствами, а снятый по нему 
фильм может смягчить напряжение в обществе 
и сформировать необходимое общественное 
мнение… Тема – захоронение Ленина. Кумира 
из вечно живого вождя создавало интернаци-
ональное братство всего мира. Но после кра-
ха СССР России приходится в одиночку рас-
хлёбывать остаточную проблему… Чувствуя в 
российском обществе полярность мнений по 
данному вопросу, Президент Борис Ельцин 
понимал, что решать его надо очень деликат-
но, и летом 1997 г. в Санкт-Петербурге попро-
сил о помощи деятелей культуры.

Вот я и предложил в администрацию пре-
зидента сценарий «Вечно живой». Он понра-
вился. Финансирование производства пла-
нировалось выделить из Фонда президента. 
Однако дефолт 1998 года разорил даже Фонд 
президента... Искусствоведы не считают сце-
нарий полноправным произведением искус-
ства. Это, так сказать, материал к будущему 
фильму. Поэтому пока сценарий не реали-
зован, он всё время тревожит тебя, будто не 
народившийся плод…

– Вы говорите, сценарий смешной?..
– Как ни странно для этой темы, жанр 

сценария – комедия. Если точнее – тради-
ционная грузинская комедия. Однако по ме-
ре прочтения комедийные ситуации, вызы-
вающие смех или улыбку читателя, создают 
впечатление абсурдности происходящего, а 
уж к финалу комедия абсурда превращается 
в настоящую трагикомедию. Идея сценария 
– первая заповедь: не сотвори себе кумира! 
Проблема, актуальная всегда и везде.

– После дефолта много воды утекло, кино-
производство воспряло…

– До 2004-го денег на кино в России не 
было, а позже начались сложные полити-
ческие отношения с Грузией. Много ещё 
перипетий было с этим проектом. Сценарий 
нравился... Знаете, хороший сценарий может 
так понравиться, что какой-то продюсер, за-
быв об авторском праве, готов вымарать имя 
автора и распорядиться его работой по свое-
му усмотрению! Было и такое. Не обижаюсь, 
потому что это признак качества – плохой 
сценарий не украдут…

Время идёт, а Ленин как лежал, так и ле-
жит на Красной площади. На мой взгляд, 
фильм по этому сценарию может помочь не 
только в проблеме захоронения, но и внести 
вклад в потепление отношений между Рос-
сией и Грузией, которое уже наметилось… 
А недавно «Вечно живого» прочитал Ники-
та Михалков. «Очень хороший сценарий!» 
– сказал он мне и предложил подать его в 
Фонд кино, на господдержку. Но времени 
для финансового обеспечения и оформле-
ния документов уже не оставалось... 

– Так на следующий год подавайте! А пока 
ваш сценарий, как и его предмет, лежит, ожи-
дая своего часа, что вы снимаете?

– Извините за высокий слог, но, знаете, 
хочется делать то, что выстрадано. Правда, 
за это приходится платить десятилетием на 
каждый фильм – так что одной жизни не хва-
тит… Сейчас у меня «в столе» – семь гото-
вых сценариев! И поверьте, все они высокого 
профессионального уровня и на вечные те-
мы. Не постыжусь отметить (и это не только 
моё мнение), что эти сценарии, да и сделан-
ные в прошлом мои фильмы отличают вы-
сокая духовность, социальная значимость, и 
при этом они всегда рассчитаны на зритель-
ский интерес. Сценарии нравятся продюсе-
рам, но кому-то не нравлюсь лично я. На-
ше поколение режиссёров несговорчивое… 
Имея опыт противостояния цензуре, мы не 
готовы к диктату малообразованных «новых 
русских продюсеров». А когда они чувству-
ют твёрдость творческой и личностной по-
зиции, то каждый раз появляются какие-то 
закорючки: «не формат», «не наша тема», 
«пока не время»…

– В вашем портфеле преобладают комедий-
ные сценарии. Но сейчас считается трудным 
работать в жанре вообще, а комедия – наибо-
лее сложный жанр. В советском кино выдаю-
щихся комедиографов и соответственно качес-
твенных комедий было намного больше, можно 
подумать, что жизнь тогда была смешнее-ве-
селее… Как вы оцениваете современную рос-
сийскую кинокомедию?

– На память приходят «Старухи» Гены Си-
дорова. Очень талантливый парень был, царс-
твие ему небесное!.. Конечно, Рогожкин с его 
русскими особенностями. Но это профессио-
налы. А остальное в основном халтура. Коме-
дии, да и вообще кино в России стали делать 
все, кому не лень. Юмор ниже пояса – денег 
выше крыши. Сегодня главный показатель 
успешности – деньги. Появились ребята с 
эстрады и стали переносить опыты телеви-
дения с закадровым смехом в кино, даже не 
потрудившись понять, что кино, ТВ и эстра-
да – разные виды искусства! Что смешно со 
сцены – совсем не смешно в кино. А обви-
няют зрителя: почему он не смеётся? Мы же 
так смеялись, когда снимали!.. Да потому что 
комедия – это дар, а не прикол.

– Могу отметить, пожалуй, лишь Григория 
Константинопольского, Владимира Панкова, 
Сергея Лобана – они нешаблонно работают в 

комедийном жанре. Но это комедия абсурда. 
Для неё нужен особый склад юмора – и чтобы 
создавать, и чтобы воспринимать.

– «Шапито-шоу» Лобана – это интерес-
ный эксперимент, но уж очень длинно. Кто 
высидит в зале четыре часа? А прокатчику 
как его расписывать?.. «Кошечка» Констан-
тинопольского – это эксперимент для ин-
тернет-просмотров. Всё это экзерсисы ка-
кие-то, упражняются ребята. Новые формы 
ищут, что хорошо. Но это не комедии. Пос-
тоянно смотрю дебюты, но то, что видел, к 
сожалению, очень слабо. Панкова не видел. 
Неожиданно порадовали меня две коротко-
метражки: уже знаменитая «F5» Тимофея 
Жалнина и комедия «Ноги – атавизм» Ми-
хаила Местецкого. Удивительная, новатор-
ская комедия. Главное – очень смешно! В 
СССР перед большой дебютной картиной 
надо было доказать свои претензии корот-
кометражкой на студии «Дебют». Может, к 
этому опыту стоит вернуться?

– Грузинская комедия советского перио-
да – это «смех сквозь слёзы», и часто это как 
раз комедия «лёгкого абсурда». Эжен Ионес-
ку как-то сказал: оглянитесь вокруг – абсурд 
в нашей обыденной жизни стал реальностью. 
По сути, сейчас это наиболее актуальный ки-
нематограф. Склонна ли сегодняшняя Грузия 
видеть смешное в своей повседневности?

– Чувство юмора грузины не утратили, и 
абсурда в Грузии прибавилось. Но что уди-
вительно – там тоже заразились вирусом 
масскульта, юмором ниже пояса. Комедии 
там делает телевидение. А дело в том, что 
во всех странах СНГ по совету зарубежных 
советников профессионалов уволили – они, 
мол, совки, их не переделаешь, и наняли не-
опытную молодёжь – ими легче управлять, 
легче заставить, легче уволить.

А кино делается в очень ограниченном 
количестве. В основном авторы исследуют 
социальные проблемы – «кто виноват и что 
делать?»... Недавно на ММКФ показали лен-
ту «Беспредел» о преступлениях в грузинс-
ких тюрьмах. Это очень жёсткий и честный 
фильм о проблеме, сыгравшей решающую 
роль в провале партии Саакашвили на выбо-
рах в парламент. Фильм делался как частная 
инициатива, и тем ценнее этот факт, позво-
ляющий разглядеть нравственность позиции 
выздоравливающего общества…

– Сценаристы и режиссёры находятся в аб-
солютной зависимости от продюсеров, но про-
дюсерское кино уже двадцать лет разочаровы-
вает зрителей. Получается, что другого кино у 
нас не будет. Но должна ли быть ответствен-
ность у людей, принимающих решения, какое 
кино снимается в России и показывается зри-
телям?

– Приоритет режиссуры мы профукали. 
Поздно спохватились. В кино сейчас больше 
идут не творцы, а дельцы. Ну, попробовали 
мы и так, и иначе – не получается. Индуст-
рию разрушили, а кино делаем на коленке. 
Культура не должна подчиняться диктату де-
нег. Если производство финансирует госу-
дарство, то оно и является продюсером. И, 
конечно, отвечает за продукт. Вот где нахо-
дится мудрость государственных денег – воз-
можность отбора материала и исполнителей 
без оглядки на кассу.

Вникая в тонкости киноиндустрии, Вла-
димир Путин удивительно корректен и тер-
пелив. Но чтобы объективно понять пробле-
мы киноискусства, необходимо выслушать 
не только приближённых, но и оппонентов. 
Непонятно, например, почему среди назван-
ных мейджеров нет «Мосфильма», который 
более других может гарантировать заверше-
ние производства фильма и необходимый 
индустриальный уровень... Не надо сорев-
новаться с Голливудом. Технически это не-
возможно, а по сборам – тем более. Россия 
всегда была привлекательна своей культу-
рой, высокой духовностью, поисками спра-
ведливости. Для нас важен не бокс-офис, 
а качество фильмов, их нравственная, а не 
коммерческая составляющая.

Или вот ещё проблема – функции Фонда 
кино. Я согласен с Сергеем Соловьёвым, что 
фонд должен не раздавать средства, а зани-
маться поиском недостающих финансов. Во 
всём мире фонды сами привлекают инвести-
ции. С этого и начинается работа – вести про-
ект и отвечать за него. Нельзя сваливать на 
продюсера ответственность за привлечение 
частных денег. С какой стати частник должен 
вкладывать в кино? У нас в стране нет систе-
мы поощрений инвестиций в культуру.

Слава богу, в Министерстве культуры на-
метились какая-то прозрачность в отборе 
проектов и понимание, что сценарий – это 
главный инструмент будущего фильма. На 
мой взгляд, надо возвращаться к проверен-
ному опыту. В СССР была хорошо нала-
женная киноиндустрия. Необходимость и 
уже наметившаяся тенденция к образова-
нию единого центра по принципу Госки-
но и сценарно-редакторской студии видна 
всем... Я уверен, что нравственность стра-
ны нельзя вслепую доверять дикому рынку 
или бывшему фарцовщику, ставшему про-
дюсером. Ограничения в государственном 
регулировании не есть ограничение свобо-
ды. Ведь никто не выступает против запрета 
ругаться матом в общественном месте! Есть 
в конце концов библейские заповеди и огра-
ничения религиозного характера. Мы же не 
называем их цензурой…

«Наше поколение 
несговорчивое»

В советские годы Александр Майоров работал на 
киностудиях «Грузия-фильм», «Мосфильм» – он 
автор таких лент, как «Золотые рыбки», «Шанс», 
«Страховой агент», «Побег на край света», «Мок-
рое дело» из сериала «Маросейка, 12»… Препо-
давал режиссуру во ВГИКе, в годы перестройки 
организовал с коллегами студию «Паритет», где 
был продюсером нескольких фильмов… В слож-
ные для российского кинопроизводства време-
на работал режиссёром дубляжа американских 
фильмов. Но главное – он написал отличные 
сценарии, и вот уже много лет они ждут вопло-
щения. История одного из них напрямую связана 
с историей нашей страны…

«Киномеханику» ведёт Арина АБРОСИМОВА
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КНИЖНЫЙ РЯД

Есть в нашей ли-
тературе кни-
га,  которая, 

как философский ка-
мень, влечёт к себе 
исследователей вот 
уже 200 лет. Назы-
вается она «Слово о 
полку Игореве». Ка-
кому только анализу 
эта книга не подвер-
галась! Лингвисти-
ческому, историчес-
кому, политическому, 
культурологическому, 
фактологическому… 
В ней искали и нахо-
дили доказательства 
того, что это будто бы 
подделка XVIII века, а 
затем убеждались 
– нет, подлинный па-
мятник древнерус-
ской культуры. Возни-
кали предположения, 
что написал «Слово» 
один из дружинни-
ков князя Игоря, что 
«тёмные места» из-
ложены на русских 
диалектах, что текст 
можно толковать в 

символико-метафо-
рическом ключе или 
исключительно в эт-
нографическом.

Труд доктора фи-
лологии профессо-
ра М.Ф. Гетманца 
освещает эту таин-
ственную книгу с не-
ожиданной точки 
зрения – географи-
ческой. «Где всё это 
происходило?» – не 
праздный вопрос. 
Определившись – 
«где», легче понять и 
«как», и «что» и при-
близиться к пости-
жению загадок «Сло-
ва» ещё на несколько 
шагов.

М.Ф. Гетманец – 
ветеран Великой Оте-
чественной войны, и 
этот опыт помог ему в 
исследовании обсто-
ятельств военного по-
хода новгород-север-
ского князя. «Я имел 
конкретное представ-
ление о пешем и кон-
ном походах, так как 
в годы войны прошёл 
не одну тысячу ки-
лометров… как раз-
ведчик-наблюдатель 
имел своего коня, 
участвовал в конных 
переходах, на прак-
тике осваивал топог-
рафию и ориентиро-
вание на местности».

Каяла – река, ко-
торая неоднократно 
упоминается в «Сло-
ве…», за много лет 

исследований так и 
не была определена 
в современной то-
пографии. По одной 
из версий даже счи-
тается, что река эта – 
«метафорическая», от 
слова «каяться», река-
Жаль. Для выяснения 
вопроса Гетманец 
организует конный 
поход по маршруту 
князя Игоря. Подобно 
Шлиману, который по 
указанным в «Илиаде» 
описаниям местности 
обнаружил Трою, Гет-
манец, следуя текс-
ту «Слова…», сумел 
практически воспро-
извести условия по-
хода «полка Игорева» 
к «синему Дону». Тек-
стологический анализ 
убедил исследовате-
ля в том, что река 
Каяла, где была бит-
ва, – не метафора, а 
географический факт: 
о ней же говорилось и 
в летописях, зафикси-
ровавших поход князя 
Игоря. Изучение вер-
сии изюмского исто-
рика Н.В. Сибилева 
и собственное лин-
гвистическое чутьё 
подвело его к мысли 
о тюркском проис-
хождении названия 
реки, означающем 
«Скалистая». Так был 
найден небольшой, 
но бурный и действи-
тельно скалистый ру-
чей Макатиха, в кото-

рый через несколько 
веков была, по-види-
мому, переименована 
легендарная «быст-
рая Каяла».

Оригинальное со-
четание кабинетных 
изысканий и практи-
ческой «модели» по-
хода, военно-такти-
ческих, исторических 
аргументов придаёт 
сорокалетним иссле-
дованиям профес-
сора Гетманца боль-
шую убедительность. 
Он не претендует на 
очередное истолко-
вание всех «тёмных 
мест» памятника: его 
задача – дать объек-
тивную картину со-
бытий, случившихся 
800 лет назад в юж-
ных пределах Руси. 
Помимо открытия Ка-
ялы, он уточняет вре-
мя солнечного за-
тмения и начала боя, 
длительность пребы-
вания Игоря в плену 
и обстоятельства его 
бегства на родину.

Кстати, свой «по-
ход» учёный орга-
низовал с помощью 
учеников сельской 
школы, увлёкших-
ся его идеей – пог-
рузиться в историю 
своего края. Чем не 
альтернатива ком-
пьютерным «интер-
активным» играм?

Леда ЛЕБЕДЕВА

М.Ф. Гетманец 
Каяла. – Харьков: 
Изд-во «Майдан», 
2013. – 240 с. – 
300 экз. 

В них описание этого трагического эпи­
зода: 28 августа 2012 г. около 13 часов 
водитель Мамаев А.И., управляя ав­

тобусом ПАЗ, двигаясь по Среднеохтин­
скому переулку г. Санкт­Петербурга в зоне 
пешеходного перехода совершил наезд на 
Дмитриева Ю.Ю. В результате дорожно­
транспортного происшествия 74­летний 
Дмитриев (по мнению хорошо знавших его 
людей, всегда подтянутый, спортивный, 
выдержанный) получил телесные повреж­
дения, от которых скончался.

Почему такое случилось? И – кто вино­
ват?

Виноватым следователи сочли пешехода.
Редакция попросила эксперта «ЛГ» изу­

чить присланные документы и высказать 
своё мнение по поводу произошедшего.

островки опасности
Конечно, легче всего обвинить во всём 

случившемся погибшего. Он уже ничего не 
скажет в своё оправдание. Но попробуем мы, 
пока ещё живые (разбойные наезды на пе­
шеходов становятся на наших перекрёстках 
поветрием!), сказать, как всё случилось.

Казалось бы, всем известно, что обозна­
ченные соответствующими дорожными зна­
ками и разметкой, регулируемые и нерегу­
лируемые пешеходные переходы должны 
быть для торопливых граждан островками 
безопасности.

В теории.
А на практике любой выходящий на пе­

шеходный переход человек абсолютно без­
защитен! В то время как выезжающий на 
дорогу водитель находится под защитой же­
леза, пластика, ремней и подушек безопас­
ности. Максимум, чем грозит ему наезд на 
пешехода – повреждением бампера и капота 
его автомобиля.

Трагический эпизод с Дмитриевым Ю.Ю. 
свидетельствует, что эти «островки безопас­
ности» не спасают от хорошо защищён­
ных водителей­лихачей. Гибель пешеходов 
именно на этих «островках» становится обы­
денной.

По данным ГУОБДД МВД России, в 
2012 г. было совершено 17 808 наездов на пе­
шеходных переходах. 1156 человек погибло. 
В среднем на каждые 100 пешеходных пере­
ходов приходится по девять ДТП. Причём 
каждый третий водитель после совершения 
наезда сразу же совершает ещё одно непра­
вомерное действие – пытается скрыться с 
места происшествия.

И многим это удаётся.
Словом, пешеходы остаются самыми уяз­

вимыми участниками дорожного движения. 
Несмотря на то что штрафы для автолюбите­
лей за не пропуск пешеходов были сущест­
венно увеличены – со 100 до 800–1000 руб.

Из Правил дорожного движения следует: 
водители обязаны убедиться в безопасности 
своего движения. Но им некогда. Спешащие 
водители сметают пешеходов со своего пути, 
а потом пытаются переложить на них, ис­
калеченных или отправленных в мир иной, 
свою вину. Кстати, для пешеходов в Пра­
вилах дорожного движения (пункт 4.5) со­
держится совет: «…выходить на проезжую 
часть после того, как оценят расстояние до 
приближающихся транспортных средств, их 
скорость и убедятся, что переход будет для 
них безопасен».

Совет, можно сказать, издевательский! 
Каждый ли человек способен адекватно 
воспользоваться такой рекомендацией? На­
пример, определить на глазок, с какой ско­
ростью движется автомобиль и насколько 
быстро преодолеет расстояние до перехода 
350­сильная Audi A8?

волокиту заказывали?
А теперь о том, что случилось в Петербур­

ге. Анализ присланных в редакцию матери­
алов даёт основания полагать, что на том 
злосчастном перекрёстке, приближаясь к 
нерегулируемому переходу, водитель авто­
буса ПАЗ, скажем мягко, неверно оценил 
дорожную обстановку. Он, хотя и видел пе­
шехода, стоявшего у бровки, затем шагнув­
шего на проезжую часть, не снизил скорость 
и не остановился, а продолжал движение со 
скоростью, превышающей 40 км/час. Ког­
да же пешеход сделал по проезжей части не­
сколько шагов, водитель применил экстрен­
ное торможение, но поздно.

И пешеход погиб.
Родственники погибшего наивно полага­

ли, будто специально обученные люди раз­
берутся в произошедшем, потому что в бес­
печность Юрия Юрьевича не верили, зная 
его осторожность и осмотрительность. Нет, 
не разобрались. Пришлось трижды обжало­
вать решения следователей, которые, даже 
не возбуждая уголовного дела по факту смер-
ти пешехода, отказывали в уголовном пре­
следовании водителя.

Представьте себе: всё это произошло 28 ав­
густа 2012 г., но только 13 ноября следователь 
1­го отдела УРППБД ГСУ МВД России по 
г. Санкт­Петербургу и Ленинградской об­
ласти Михайлов С.С. вынес постановление 
об отказе в возбуждении уголовного дела. 
Мотивировал же он своё решение тем, что 
происшествие будто бы стало возможным 
из­за неосторожных действий пешехода.

На это решение 11 декабря 2012 г. были 
поданы жалобы в суд и в прокуратуру. А уже 
14 декабря судья Смольнинского районного 
суда Санкт­Петербурга Соболева Н.Н. вы­
несла постановление, которым в принятии 
жалобы родственникам Дмитриева отказала, 
объяснив своё решение тем, что 14 декабря 
2012 г. начальник УРППБД ГСУ МВД Рос­
сии по Санкт­Петербургу и Ленинградской 
области А.В. Пиликин решение следователя 
Михайлова отменил. Но о том, какие были 
приняты меры к этому волокитчику, нару­
шившему более чем на полтора месяца ус­
тановленный срок проверки сообщения о 
гибели пешехода, ничего не сообщил.

И вот 24 января 2013 г. ст. следователь 
по ОВД 1, майор юстиции Лебедев Е.М. 
вслед за своим нерадивым коллегой Ми­
хайловым тоже выносит точно такое же 
постановление об отказе в возбуждении 
уголовного дела. Своё решение он моти­
вирует всё тем же, утверждая, будто проис­
шествие произошло по вине пешехода. И 
по этому решению следователя 6 февраля 
2013 г. были направлены жалобы в суд и в 
прокуратуру. Суд откликнулся немедлен­
ным постановлением об отказе в принятии 
жалобы к рассмотрению. Причина? Доста­
точно формальная: оказывается, замести­
тель прокурора Санкт­Петербурга Еремеев 
И.А. 5 февраля 2013 г. отменил лихое пос­
тановление следователя Лебедева. В при­

сланных в редакцию материалах имеется 
уведомление Еремеева И.А., в котором он 
сообщает Дмитриевой Галине Артемонов­
не о том, что постановление следователя 
отменено как незаконное. Казалось бы, 
сейчас следователи возьмутся за свою ра­
боту профессионально и, перестав плодить 
отписки, установят детально, как случи­
лась трагедия на перекрёстке.

Без ссылки 
на доказательства

И вот наконец третья проверка: она за­
вершается очередной отпиской – вынесени­
ем постановления об отказе в возбуждении 
уголовного дела. И на этот раз своё решение 
следователь майор юстиции Твердова Е.В. 
мотивировала тем, что ДТП произошло по 
вине пешехода.

Но и это решение следователя настойчи­
вая Дмитриева Г.А. обжаловала в суд и в про­
куратуру. О том, чем закончилось это дело, 
Дмитриева пока не сообщила, но уже и так 
ясно: следователи будут до конца отстаивать 
сомнительную честь своего мундира.

Почему?
Все они – следователи Михайлов С.С., 

Лебедев Е.М. и Твердова Е.В. – выносили 
свои постановления об отказе в возбуждении 
уголовного дела, не давая оценки дорожной 
обстановке, в которой оказался водитель, 
обязанный принять эффективные меры для 
предотвращения ДТП. Следователи даже 
не отметили в своём постановлении место 
первого контакта транспортного средства 
с пострадавшим, который затем, отброшен-
ный автобусом, получил роковые повреждения 
в кульминационной стадии аварийной ситу­
ации. Они ничего не сказали о том, где нахо­
дился потерпевший относительно автобуса, 
мог ли его видеть и разумно реагировать на 
его приближение. Заражённые упорством, 
они, без ссылки на какие либо доказательс­
тва, продолжают утверждать, что ДТП про­
изошло по вине пешехода.

А между тем схема ДТП удостоверяет, что 
примерно за пять метров до начала «зебры» 
начинается тормозной путь несущегося на 
человека автобуса. То есть выявлен момент, с 
которого водитель потерял возможность уп­
равлять транспортным средством, ставшим 
орудием убийства… Следователям необходи­
мо было установить и момент возникновения 
опасности, и момент перерастания опасной 
обстановки в аварийную… Не установили!.. 
Слишком кропотливо это и хлопотно!

Из документов же ясно, что водитель не 
принял мер, обусловленных сложившейся 
обстановкой. Скорость движения автобуса 
в этом месте прямо свидетельствует о том, 
что человек за рулём нарушил обязательные 
для него требования. Но следователи даже 
не попытались выявить момент во времени, 
когда водитель должен был воспринять ис­
точник опасности, а также момент перерас­
тания опасной ситуации в аварийную.

Сам водитель в своём объяснении пока­
зывает, что видел пожилого мужчину, кото­
рый стоял на тротуаре, а затем начал пересе­
кать проезжую часть, преодолев 1–1,5 метра. 
То есть ещё до того, как приблизиться к не-
регулируемому пешеходному переходу, во-
дитель видел пешехода, видел, что он гото-

вится осуществить переход, и видел, как он 
начал этот переход. Так почему не остано-
вился? Замечтался? Но мечтателям не место 
за рулём! Один из очевидцев происшествия в 
своём объяснении утверждает, что пешеход 
начал движение «в темпе спокойного шага». 
Это свидетельствует о том, что пешеход не 
внезапно вышел на пешеходный переход, а 
спокойно шагая.

Возможно, он и видел приближающийся 
к перекрёстку автобус ПАЗ, но был убеждён, 
что преимущественное право в данной си­
туации у него, пешехода. Водитель обязан 
был снизить скорость или остановиться пе­
ред переходом. Второй очевидец утвержда­
ет, что пешеход успел пройти по нерегули­
руемому пешеходному переходу 1,5 метра до 
того, как был сбит. Всё это прямо свидетель­
ствует о том, что водитель виноват в гибели 
человека.

пропусти пешехода!
Этих данных было вполне достаточно 

для того, чтобы возбудить уголовное дело 
по признакам части 3 статьи 264 УК РФ и 

в рамках дела, используя все средства и ме­
тоды, предоставленные Уголовно­процес­
суальным законом, осуществить сбор до­
казательств с проведением необходимых 
экспертиз.

Но этого не произошло.
Следователи приводят в своих постанов­

лениях объяснения водителя и очевидцев, не 
вникая в суть их показаний. При этом ссы­
лаются и на мнение специалиста­эксперта, 
который, даже не определив момент воз­
никновения опасности, что является самым 
главным в последующих расчётах, в своём 
заключении указывает: скорость движе­
ния автомобиля до наезда на пешехода бы­
ла 44 км/час. И на основании этого делает 
вывод: водитель не располагал технической 
возможностью предотвратить наезд путём 
экстренного торможения.

Иначе как странным (до нелепости!) та­
кое заключение специалиста назвать нельзя. 
Почему, приближаясь к нерегулируемому 
переходу, водитель двигался со скоростью 
44 км/час, когда он по закону «обязан сни­
зить скорость или остановиться перед пере­
ходом, чтобы пропустить пешехода»? О том, 
что пешеход начал переходить проезжую 
часть и уже прошёл по ней 1,5 метра, свиде­
тельствуют и сам водитель, и два очевидца.

К удивительному выводу приходят следо­
ватели, анализируя пункт 4.5 Правил дорож­
ного движения. Там объяснено: пешеход мо­
жет выходить на проезжую часть после того, 
как оценит расстояние до приближающегося 
транспорта и убедится, что переход для него 
безопасен. Вот тут­то следователи и пуска­
ются во все тяжкие: во всех своих постанов­
лениях об отказе в возбуждении уголовного 
дела они утверждают, будто пешеход не убе­
дился в безопасности своих действий. Значит 
– сам виноват. Но пункт 4.5 Правил дорож­
ного движения не обязывает, а рекомендует, 
как мог бы действовать пешеход на нерегули­
руемом переходе. А пункт 14.1 этих же правил 
не рекомендует, а обязывает водителя сни­
зить скорость или даже остановиться перед 
переходом, чтобы пропустить пешеходов, 
вступивших на проезжую часть.

торжество цинизма
В этой драматической истории больше 

всего поражает то, с каким упорством три 
следователя, игнорируя требования УПК 
РФ, отказывались возбуждать уголовное 
дело по факту гибели человека.

На мой взгляд, формально к данному де­
лу подошли и ведомственный контроль, и 
прокурорский надзор. Ведь жалоба, подан­
ная в суд на последнее решение следователя, 
не рассматривается судом уже три месяца! А 
по требованиям ст. 125 УПК РФ суд обязан 
рассмотреть её «не позднее чем через 5 суток 
со дня поступления».

И никто никакого наказания за такое без­
действие не понёс!

В этом году Конституции России испол­
няется 20 лет. Но утверждение, содержащее­
ся в её 2­й статье о том, что человек, его пра­
ва и свободы являются высшей ценностью, а 
их признание, соблюдение и защита – обя­
занность государства, пока, на мой взгляд, 
так и осталось нереализованным. Отсюда – 
массовое недоверие к правоохранительным 
органам. Отсюда – циничное отношение к 
человеческой жизни, кото­
рую можно прервать на пе­
рекрёстке колёсами автомо­
биля.

Причём совершенно без­
наказанно!

Владимир ОСИН,
кандидат юридических наук

мечтателям не место за рулём!..
В редакцию пришло письмо из Петербурга от Галины Дмитрие-
вой, писательницы Галины Дюмонд. Она просит защитить честь её 
супруга, уважаемого человека, известного специалиста в области 
квантовой механики, доктора наук Дмитриева Юрия Юрьевича, по-
гибшего на пешеходном переходе. К письму приложены материалы 
следствия.
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Коктебель, как говорит-
ся, «не пустой для сердца 
звук»! Вот уж больше ста 

лет это место не только радует 
глаз разбегом холмов и рисун-
ком скал, но обозначает своеоб-
разный заповедник русской куль-
туры ХХ века. Поэт Волошин его 
обжил – и стал Коктебель из ди-
кого и нищего посёлка колонией 
лучших русских писателей, худож-
ников, артистов и учёных, приез-
жающих туда на всё лето. Цент-
ром этой культурной жизни был 
дом Волошина, а в 30-е годы, с 
учреждением Союза писателей 
СССР, переместился в выросший 
вокруг Дом творчества писателей. 
Уточняю: дом творчества «Кокте-
бель» был союзного подчинения, 
т.е. содержался за счёт средств 
Литфонда, пополняемого из го-
нораров писателей всего Совет­
ского Союза.

Да, Коктебель пережил те 
же катаклизмы, что и вся стра-
на. К концу 80-х местные хули-
ганы сожгли несколько кафе, в 
90-е, в полном отсутствии внят-
ной власти, начался всеобщий 
беспредел: по набережной но-
сились криминальные «бумеры», 
над морем повис густой дух шаш-
лыков и адский грохот дискотек, 
все площади, включая цветочные 
клумбы и деревянные скамейки, 
были отданы свободной торгов-
ле – изделиям местных и китай-
ских умельцев.

Когда через несколько лет 
весь этот дым начал рассеивать-
ся, оказалось, что жить в Коктебе-
ле всё-таки можно. Но вот только 
Дома творчества уже нет! В чём я 
убедилась, побывав там.

Белое, нарядное здание сто-
ловой и библиотеки по-прежне-
му выходит на набережную, но 
вместо библиотеки (столовую, 
конечно, использовали по назна-
чению) там сейчас самый шумный 
ночной клуб. А была библиотека 
в 16 000 книг, были книги ста-
ринные, ценные, с автографами, 
были подшивки всех «толстых» 
журналов. Говорят, 5000 томов с 
автографами вывезли в Киев, но 
судьба их темна.

Заборы здесь – главный 
структурообразующий элемент. 
Заборы железные, дощатые, 
бетонные, решётчатые, и все с 
запертыми на замок воротами. 
Частная собственность! Спра-
ва, где был бассейн с золотыми 
рыбками, располагается некая 
«Творческа хвиля» – «Творчес-
кая волна». Эта «волна» отхвати-
ла полпарка и под видом реконс-
трукции одноэтажных коттеджей 
возвела трёхэтажную гостиницу. 
19-й, самый удобный, «писа-
тельский» корпус тоже маячит за 
решёткой, на которой написано 
«Номера-люкс». Бывший 3-й кор-

пус, каменные коттеджи, – всё 
огорожено заборами и благоус-
троено по вкусу новых хозяев. На 
месте летнего кинотеатра – рос-
кошный «Апарт-отель» под на-
званием… как вы думаете? «Дом 
писателей»!

На месте теннисных кортов уже 
много лет зловещая «сталкеровс-
кая» зона с торчащими прутьями 
ржавой арматуры, поросшая ло-
пухами и стыдливо отгороженная 
от дороги прохудившимися тряп-

ками: начали было возводить два 
огромных 12-этажных здания, но 
спохватившись, прикрыли: ну ка-
кие тут 12-этажные корпуса, когда 
в посёлке канализации нет? Пря-
мо на речке, протекавшей через 
парк, возвели двухэтажную столо-
вую и продуктовый магазин (чего 
по санитарным нормам не пола-
гается). И естественно, ни глици-
ний, ни роз, ни просто деревьев 
в этих местах не осталось – как 
объясняет начальство: «Идёт пла-
новая чистка парковой террито-
рии».

Вопрос – как? Как всё это про-
изошло?

Вспомним историю: однажды 
Хрущёв подарил Крым Украине. 
Точно так же господин Гюлумян 
(всесильный чиновник-хозяйствен-
ник Союза писателей СССР) в на-
чале 90-х «подарил» Дом творчест-
ва «Коктебель» украинскому Союзу 
писателей. Этот братский нам со-
юз по скромности своей оставил 
себе, т.е. украинским писателям, 
один корпус на 12 номеров. А все 
остальные – раздал в субаренду. 
Более десяти субарендаторов и 
поддерживают нынче культуру и 
духовность Коктебеля.

Музей Волошина стоит на 
своём месте. Отношение дирек-
ции к его культурной роли легко 
прочитывается в том, что в июле 
– в разгар сезона – директор му-
зея в отпуске, а во дворе ведёт-
ся ремонт: гудит бетономешалка, 
перекладывается плитка, выруба-
ются кусты. Всю зиму и весну в 
Коктебеле – безработица, отчего 
бы не заняться плановым ремон-
том в это время?

Что интересно – бренд Союза 
писателей до сих пор в моде! На 
воротах разорённого парка напи-
сано «Дом творчества писателей». 
Пансионат, понимаете ли, «Твор-
ческая волна». А в буклете славно-
го «Апарт-отеля» подчёркивается, 
что он стоит «на территории ле-
гендарного Дома творчества пи-
сателей… рядом с Домом-музеем 
М.А. Волошина».

Неужели нельзя вернуть Дом 
творчества из разряда легенды 
в нашу действительность? Воз-
родив там культурную жизнь двух 
братских народов?

Карина ЗУРАБОВА

Река нашей истории
Эх, лето!

Âернуться в Коктебель
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Литературный приём «герой на 
фоне эпохи» требует от писате-
ля немалого мастерства и умения 

органично вплести судьбу человека в 
канву глобальных событий. Александ-
ру Лапину в романе-эпопее «Русский 
крест» эту сложнейшую творческую за-
дачу удаётся выполнить с блеском.

Герои романа в начале повествова-
ния («Утерянный рай») юны и романти-
чески настроены. Они принадлежат к 
тому поколению, которое знает об ужа-
сах войны только по рассказам стар-
ших родственников, но ещё не успело 
заразиться всепоглощающим прагма-
тизмом и цинизмом. Шурка Дубравин 
и его друзья, будучи старшеклассни-
ками, даже приносят по собственной 
инициативе торжественную тайную 
клятву – посвятить свою жизнь служе-
нию во благо Родины, стать ради этого 
культурными и образованными людь-
ми, спортсменами, учёными…

Но реальность сложнее идеальных 
помыслов, и автор показывает это то 
через горячие споры героев, то с помо-

щью метких жанровых зарисовок. Вот, 
к примеру, такое важное событие, как 
выпускной вечер в школе: «И если все 
выпускники чем-то неуловимым похожи 
друг на друга, то отцы и матери как бы 
разделены на два лагеря. Те, кто рабо-
тает в поле, на фермах. И так называе-
мые конторские – учётчики, бухгалтеры, 
экономисты. Конторские более естес-
твенны. Их пиджаки, шифоновые коф-
точки, лакированные туфли на высоких 
каблуках никого не смущают. А шофё-
ры, чабаны, трактористы, доярки выгля-
дят слегка комично...»

В следующей части эпопеи – «Не-
пуганое поколение» – вчерашний 
Шурка, теперь уже Александр, вместо 
военного училища, куда он так стре-
мился, или хотя бы доблестных де-
сантных войск попадает в стройбат. 
И оказывается, что прямота и чест-
ность – совсем не те качества, кото-
рые гарантируют уважение сослужив-
цев, а безупречная добросовестность 
в исполнении своих обязанностей от-
нюдь не означает, что отцы-коман-

диры её оценят по достоинству. Но 
Александр не ломается, он намерен 
стать журналистом, чтобы изменить 
жизнь к лучшему: «Главное – то ощу-
щение несправедливости устройства 
окружающего мира, которое он остро 

чувствовал. Бороться с ней, изменить 
мир невозможно, если у тебя нет како-
го-то оружия в руках. В таком случае 
ты превращался в рядового жалобщи-
ка, которые тысячами обивают пороги 
разных учреждений и начальников».

Самые значимые события начинают 
разворачиваться в третьей книге эпо-
пеи – «Благие пожелания». Александр, 
став репортёром центральной газеты, 
получает шанс испытать на практике си-
лу печатного слова. А его друг Анато-
лий, выбравший в качестве жизненного 
пути службу в КГБ, поначалу верит, что в 
«органах» точно нет никаких тёмных пя-
тен повседневной жизни. Но очень ско-
ро судьба сталкивает и его, и Алексан-
дра с третьим другом – Амантаем. Тот 
решил делать комсомольскую карьеру, 
опираясь на помощь влиятельных родс-
твенников. И ради продвижения по ие-
рархической лестнице ему сначала при-
шлось отречься от своей первой любви, 
жениться на дочери нужного человека. 
А потом он, выполняя поручение стар-
ших товарищей, разыгрывающих наци-
оналистическую карту, будоражит алма-
атинскую молодёжь провокационными 
речами – и вдруг с ужасом понимает, 
что ситуация в городе вышла из-под 

контроля. В декабре 1986 года Алма-
Ату охватывают уличные беспорядки. 
И вот уже Анатолий должен собирать 
следственный материал против дру-
га детства. Александр, написавший об 
этих событиях резкую статью, становит-
ся для Амантая если не врагом, то уже 
и не другом.

Через своих героев Лапин показы-
вает, как подспудно формировалась 
почва для тех самых перемен, привед-
ших к масштабным преобразованиям на 
одной шестой земного шара и исчезно-
вению, казалось бы, такой незыблемой 
советской цивилизации. Той самой, вы-
зывающей ностальгию не только у мил-
лионов наших соотечественников раз-
ных поколений...

При этом неоспоримым достоинс-
твом «Благих пожеланий», как и всей 
эпопеи «Русский крест», являются не 
только динамичный сюжет, но и пси-
хологически достоверные внутренние 
метаморфозы героев. Здесь нет ба-
нального противопоставления людей, 
которые были друзьями, а потом разо-
шлись… Александр пытается найти ис-
тину, а не свести счёты. Да и каждый 
из друзей искренне верит, что стоит 
за правду. Но неуловимо быстро из-

менилось всё и вся, и вот уже правда 
эта – разная, у каждого своя. А Влади-
мир, четвёртый друг, вообще предпо-
читает уехать работать в заповедник 
– поближе к природе, подальше от су-
еты. Но даже там нельзя полностью 
укрыться от отголосков потрясений, 
знаменующих приближение конца со-
ветской эпохи…

Эпопея не несёт в себе признаков 
огульного очернения советской дейс-
твительности, все непростые ситуации 
рассматриваются с разных точек зре-
ния, вдумчиво и объективно. К досто-
инствам «Русского креста» относится и 
то, что он полифоничен и охватывает не 
только большой период времени, но и 
значительное пространство, отображая 
различные «участки» Советского Союза. 
Все детали, приметы времени, досто-
верны, тщательно, до мелочей выписа-
ны, поэтому успевшие пожить в СССР 
испытывают настоящее дежавю, а не 
заставшие эту страну и эпоху, людей и 
идеалы – могут, прочитав, представить 
их себе воочию.

Но на этом сага «Русский крест» не за-
канчивается – впереди ещё две книги. 

Анна АРТЁМОВА

Глас народаВ ЦЕнТрЕ ВнИМанИЯ

Второго сентября в столич-
ные школы отправились 
90 тысяч первоклашек. За 

неделю до начала занятий все об-
разовательные учреждения уже 
были готовы к приёму учеников. 
А вот учителей психологически 
настраивал на новые трудовые 
подвиги сам врио мэра Моск-
вы – на традиционном общего-
родском педагогическом совете, 
проходившем под девизом «От 
многообразия возможностей к 
многообразию результатов».

– Последние два года для 
столичного учительства, обра-
зовательной системы Москвы 
выдались непростыми, – начал 
Сергей Собянин. – Был принят 
новый федеральный закон, вве-
дены новые школьные образо-
вательные стандарты, система 
финансирования школ, оплаты 
труда преподавателей. Мы со-
здали управляющие советы, в 
результате серьёзной реоргани-
зации появились образователь-
ные центры. В столь короткий 
промежуток времени пережить 
такие изменения даже для не-
большой системы крайне тяже-
ло. А тем более для столичной 
системы образования, по-хоро-
шему консервативной.

Врио мэра поблагодарил пе-
дагогов за «профессиональный 
подход ко всем реорганизаци-
ям», понимание и терпение. И 

все эти качества, очевидно, ещё 
больше пригодятся учителям в 
ближайшем будущем. Хотя бы 
потому, что школьное «населе-
ние» Москвы постоянно растёт. 
В этом году за парты впервые 
сядут 90 тысяч учеников. И ещё 
400 тысяч – «на подходе». Имен-
но столько ребят сейчас ходят в 
столичные детсады. А всего два 
года назад их было 280 тысяч. 
Такой прирост дошколят врио 
мэра назвал рекордным за эти 
годы. Город хоть и с трудом, но 
успевает за «прибавлением». На-
пример, очередей в детские сады 
среди детей от 3 до 7 лет сейчас 
практически нет. За минувшие 
пару лет появилось 100 новых 
дошкольных учреждений, ещё 40 
должны быть сданы до конца го-
да. Серьёзные очереди пока со-
храняются лишь на территориях 
Новой Москвы, но и там вопрос 
обещают решить.

– Конечно, одним строи-
тельством детсадов поправить 
дело было бы невозможно, при 
школах создавались группы до-
школьного образования, и педа-
гоги брали на себя основную на-
грузку. Ценой вашего труда нам 
удалось решить эту проблему, – 
похвалил учителей Собянин.

Собственно, поощрение сто-
личных педагогов и являлось 
главной целью педсовета. Тор-
жественное вручение наград на-

чалось сразу после вступительной 
речи врио мэра. Пятеро педаго-
гов получили звание «Заслужен-
ный учитель России». Некоторые 
удостоились почётных знаков от-
личия Москвы. Также Собянин 
вручил денежные гранты лучшим 
столичным школам по итогам 
минувшего учебного года – их 
получили 220 образовательных 
учреждений на общую сумму в 
750 млн. рублей. 

Качество преподавания высо-
ко оценивают и родители.

– Более 80% опрошенных до-
вольны качеством московского 
образования, – заявила на пед-
совете глава Московского отде-

ления профсоюза образования 
Марина Иванова.

Но остановиться на достиг-
нутом в непрерывной системе 
образования невозможно. Учи-
телей на педсовете призвали 
продолжать повышение квали-
фикации, тем более что сейчас 
процедура аттестации в столице 
упростилась, в ней стало гораз-
до меньше бумажной волокиты. 
В целом, наградив и ободрив пе-
дагогов, чиновники призвали 
их к дальнейшим свершениям. 
Особенно с учётом того, что уче-
ников у них с годами будет всё 
больше.

Мария ПАВЛОВА

Беби-бум за партой
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«Королева спорта»
посетила столицу

Проведение чемпионата мира по лёгкой 
атлетике стало хорошей возможностью сти-
мулировать развитие легкоатлетического 
спорта столицы, укрепить материальную 
базу. Так, оборудование, использовавшееся 
на соревнованиях, будет распределено по 
спортивным школам города, находящим-
ся в ведении департамента. «Лёгкая атле-
тика развивается, чемпионат мира показал 
любовь к ней москвичей», – подвёл итоги 
важнейшего спортивного события и.о. ру-
ководителя столичного Департамента физи-
ческой культуры и спорта Алексей Воробьёв. 

Такой интерес неслучаен. На сегодняшний 
день 2,8 млн. москвичей серьёзно увлекают-
ся спортом, причём 70% из них – бегом. В 
школах, подведомственных департаменту, 
бесплатно занимаются различными спор-
тивными дисциплинами 145 тысяч детей. 
После чемпионата ожидается большой при-
ток детей в секции по лёгкой атлетике.

Страсти по одному мировому чемпионату 
утихли – да здравствует другой! Москва го-
товится к чемпионату мира по футболу 2018 
года. К этому событию «Лужники» будут ре-
конструированы. Учитывая многочисленные 
пожелания спортивной общественности сто-
лицы, правительство Москвы приняло реше-
ние сохранить исторический облик главной 
спортивной арены. «Реконструкция будет 
происходить внутри, снаружи это будет кос-
метический ремонт», – отметил Алексей Во-
робьёв и добавил, что окончательного реше-

ния о том, как будет выглядеть спорткомплекс 
внутри, пока нет. Однако это не помешает 
любителям лёгкой атлетики, так как в комп-
лексе находятся три дополнительных стадио-
на: спортивный городок, Южное и Северное 
спортивное ядро, подготовленные к чемпио-
нату мира для разминки спортсменов.

Сохранить 
и приумножить
Список объектов археологического 
наследия на территории новой 
Москвы может пополниться.

Планы по комплексному развитию новых 
округов Москвы разрабатываются с учётом 
наличия на территории памятников архео-
логического и исторического наследия. «На-
ша задача – максимально сделать так, чтобы 
в дальнейшем, когда наши коллеги из строи-
тельного комплекса начнут заниматься этой 
территорией, не возникало необходимости 
останавливать работы и всё переделывать, 
как это уже бывало в других регионах», – от-
метил и.о. министра правительства Москвы, 
руководитель Департамента культурного на-
следия Александр Кибовский.

Мониторинг объектов археологическо-
го наследия в Троицком и Новомосковском 
округах был проведён менее чем за год, хотя 
обычно данная работа занимает несколько лет, 
было обнаружено 122 объекта. Хорошо сохра-
нившимися объектами специалисты признали 
лишь 8%, полностью разрушено 15% от всего 
перечня памятников, под частичной угрозой 
разрушения находится 61% объектов.

В сфере сохранения археологического на-
следия сейчас происходят серьёзные измене-
ния. Так, в настоящее время вступает в силу 
Федеральный закон 245-ФЗ «О внесении из-
менений в отдельные законодательные акты 
Российской Федерации в части пресечения 
незаконной деятельности в области архео-
логии». Согласно документу вводится новый 
порядок проведения археологических поле-
вых работ, уточняются и расширяются по-
нятия объекта археологического наследия, 
археологического предмета и культурного 
слоя. Кроме того, положениями закона су-
щественно ужесточается ответственность за 
незаконные археологические изыскания. За-
кон уточняет, что объектом археологического 
наследия является памятник или достопри-
мечательное место возрастом более 100 лет 
(ранее для получения подобного статуса объ-
екту должно было быть более 40 лет). Наряду 
с этим регламентируется работа с металлоде-
тектором, его использование допускается при 
наличии разрешения и под контролем специ-
алиста-археолога.

Здесь нечестно
играют!
Правительство Москвы наводит 
порядок в сфере азартных игр и 
лотерей.

Игровая лихорадка в Москве заметно по-
утихла после объявления казино вне зако-
на. Однако убить дракона окончательно не 
удалось. Под вывеской безобидных букме-
керских контор, компьютерных клубов или 
бестиражных лотерей недобросовестные 
предприниматели пытаются организовать 
запрещённые азартные игры с использовани-
ем игрового оборудования или Сети интер-
нет. В 2013 году за незаконные организацию 
и проведение азартных игр подразделениями 
ГУ МВД России по городу Москве возбужде-
но 38 уголовных дел, рассмотрено 533 дела об 
административных правонарушениях.

Кроме того, пресечена деятельность 
662 объектов игорного бизнеса (16 кази-
но, 626 интернет- и компьютерных клубов, 
20 пунктов приёма ставок букмекерских 
контор), из которых изъято более 17 тысяч 
единиц игрового оборудования. Общая сум-
ма наложенных штрафов превышает 58 млн. 
рублей.

Мероприятия по обеспечению законнос-
ти осуществляются Межведомственной ко-
миссией правительства Москвы по азартным 
играм и лотереям в тесном взаимодействии 
столичного Департамента региональной 
безопасности с ГУ МВД России по городу 
Москве. Активная борьба ведётся и на уров-
не префектур административных округов. 
Организована системная работа обществен-
ных пунктов охраны порядка в пределах кон-
тролируемых территорий. Вся полученная 
информация о состоянии дел ежедневно 
направляется в Департамент региональной 
безопасности города Москвы и правоохра-
нительные органы. Значительное содействие 
оказывают жители столицы, направившие в 
2013 году на организованный Департамен-
том региональной безопасности города Мос-
квы телефон горячей линии 140 обращений 
о функционировании нелегальных игорных 
заведений по 111 адресам.

Исполняющий обязанности руководи-
теля Департамента региональной безопас-
ности города Москвы Алексей Майоров 
отметил, что предлагается ужесточить нака-
зание и перевести ответственность за неза-
конную организацию и проведение азартных 
игр из административной сферы в уголов-
ную, а также блокировать в Сети интернет 
сайты, посредством которых осуществляется 
доступ к азартным играм.

Подготовила  
Татьяна ГАВЕРДОВСКАЯ

Игры 
рейтингов
► Социологи прогнозируют, что выбо-
ры столичного мэра пройдут в один тур, 
причём с уверенной победой Сергея Со-
бянина. По данным ВЦИОМ, он наберёт 
64,1% голосов. На втором месте окажет-
ся бывший чиновник Кировской облас-
ти Алексей Навальный (15,6%). Третье 
место займёт коммунист Мельников – 
8,8%. Остальные кандидаты получат от 
2 до 5%.

«Оппозиционные кандидаты много 
говорят о недостатках власти, о сущес-
твующих проблемах, но предлагают ми-
фологические прожекты, которые трудно 
выполнить. Если говорить о социальных 
аспектах, то коммунисты здесь макси-
мально близки к тому, чтоб хоть как-то 
реализоваться», – говорит гендиректор 
Института приоритетных региональных 
проектов Николай Миронов.

Реакция на негатив от штабов кандида-
тов нашла своё отражение в их антирей-
тинге. Здесь первое место занимает глав-
ный критик Сергея Собянина – Алексей 
Навальный. Его агрессивная манера и 
грязные приёмы борьбы вылились в то, 
что за блогера не хотят голосовать 53% из-
бирателей. Больший антирейтинг только у 
представителя ЛДПР Дегтярёва и «эсера» 
Левичева: первого не хотят видеть мэром 
56% москвичей, второго – 54%. У Митро-
хина и Мельникова антирейтинг 50 и 49% 
соответственно. Самый низкий антирей-
тинг у Сергея Собянина – его не хотят ви-
деть мэром всего 20% опрошенных.

Именно высокий антирейтинг, по 
мнению экспертов, – главная причина 
отсутствия роста сторонников Алексея 
Навального. «Кампания Навального где-
то на два тона резче и агрессивнее, чем 
должна быть в том случае, если бы он хо-
тел рассчитывать на успех. Но возможно, 
он и не ставил себе целью победу, а его 
главная задача – сплотить вокруг себя са-
мых фанатичных и заряженных», – счи-
тает российский политолог и политтех-
нолог Евгений Минченко.

Дело чести
► По решению Мосгоризбиркома на 
1035 участках будут установлены комплек-
сы обработки избирательных бюллетеней. 
Они исключают возможность фальсифи-
каций голосования при подсчёте бюлле-
теней, также эти технические средства 
существенно ограничивают возможность 
вброса бюллетеней. Ранее о необходимос-
ти использования КОИБов заявил врио 
мэра Москвы, кандидат на эту должность 
Сергей Собянин: «Не меньше должно 
быть КОИБов, а больше, потому что они 
действительно зарекомендовали себя не-
плохо. Если есть технические проблемы, 
мы их решим, поможем Мосгоризбиркому 
привести их в порядок. Победа любой це-
ной нам тоже не нужна. Нам нужны чест-
ные выборы, реально честные выборы».

Однако недавно кандидат на пост мэ-
ра от КПРФ Иван Мельников выступил 
с предложением проводить ручной под-
счёт голосов на избирательных участках, 
оборудованных КОИБами, на что Сергей 
Собянин заметил: «Замечательная идея. 
Вначале была инициатива одного канди-
дата заменить обычное голосование на 
КОИБы, и мы сделали всё возможное для 
того, чтобы они стояли, работали. Теперь 
другой кандидат говорит: а я не доверяю 
КОИБам, давайте вручную пересчиты-
вать... Как хотите, и КОИБы поставим, 
и вручную пересчитаем. Лишь бы все бы-
ли довольны, счастливы и считали бы эти 
выборы честными и справедливыми».

Для обеспечения видеонаблюдения 
за ходом голосования на 3397 участках 
завершается монтаж 6794 видеокамер. 
Таким образом, москвичи смогут на-
блюдать за ходом голосования в Сети 
интернет – для этого нужно зарегистри-
роваться на портале www.vybory.mos.ru. 
Регистрация началась 30 августа.

Благодаря видеокамерам наблюдате-
лем на выборах может стать любой жи-
тель Москвы и даже России.

Степень 
прозрачности
► Наблюдатели от Общественной па-
латы Москвы (ОП) должны стать самы-
ми независимыми на выборах. Они не 

связаны ни с одной из партий или кан-
дидатом. При этом курировать их будет 
известный своими демократическими 
взглядами Алексей Венедиктов, глав-
ный редактор и ведущий передач радио-
станции «Эхо Москвы», руководитель 
Комиссии по развитию гражданского 
общества и местного самоуправления. 
Штаб ОП будет открыт для всех – от 
представителей кандидатов и журналис-
тов до простых граждан, которые хотят 
быть наблюдателями.

Его цель – содействие проведению 
свободных, прозрачных и честных вы-
боров. Наблюдатели будут жёстко конт-
ролировать весь выборный процесс, но в 
первую очередь то, как будет проходить 
само голосование. Любые, даже мелкие 
нарушения будут фиксироваться и пере-
даваться в правоохранительные органы.

Планируется наладить работу горя-
чей линии, по которой москвичи смо-
гут сообщать о том, что происходит на 
их избирательных участках, проводить 
независимый мониторинг избиратель-
ной кампании.

К работе в штабе в качестве волон-
тёров приглашены студенты, предста-
вители общественных и некоммерчес-
ких организаций, работающие в городе, 
а также активные граждане, которым не-
безразлично, как будут проходить выбо-
ры, – любой москвич может стать на-
блюдателем от ОП.

«Такая нейтральная и прозрачная 
площадка создаётся для того, чтобы и 
кандидаты, и представители штабов, и 
члены ОП, и журналисты смогли полу-
чать одинаковую информацию в одно и 
то же время», – говорит Алексей Вене-
диктов.

По мнению и.о. председателя Коми-
тета общественных связей г. Москвы 
Александра Чистякова, создание тако-
го штаба станет новым инструментом 
гражданского контроля за выборами.

Реконструкция 
механизма
► Подтверждая свою приверженность 
честной и максимально прозрачной 
выборной кампании, Сергей Собянин 
предложил внести в законодательство 
Москвы изменения, которые бы отчас-
ти перестроили сам выборный механизм 
и ещё больше снизили бы возможность 
использования любого административ-
ного ресурса.

Мосгоризбирком (МГИК) принял 
решение напечатать для выборов мэра 
8 сентября только 10 тыс. открепитель-
ных удостоверений. Для сравнения: в 
2012 году в Москве по талонам прого-
лосовали 168,4 тыс. граждан; на выбо-
рах в Мосгордуму в 2009 году – около 
63 тыс. избирателей. Это существенное 
сокращение количества открепитель-
ных талонов, а в будущем планируется 
их полный запрет.

«Открепительные удостоверения – 
поле для злоупотреблений. Именно с их 
помощью обычно организуются так на-
зываемые карусели, когда один человек 
голосует несколько раз на разных участ-
ках», – считает председатель МГИК Ва-
лентин Горбунов.

По мнению Сергея Собянина, коли-
чество открепительных талонов следу-
ет уменьшить в десятки раз, чтобы они 
вообще не могли повлиять на резуль-
таты выборов. Более того, оставшиеся 
единичные талоны должны быть жёст-
ко зарегламентированы избирательной 
комиссией.

«Как показывает анализ, голосую-
щих таким способом – 2–3 процента 
от общего числа москвичей, выразив-
ших своё мнение. Подобные цифры не 
влияют на результаты выборов, но ес-
ли процедура голосования по открепи-
тельным удостоверениям вызывает та-
кое негативное отношение – лучше от 
неё отказаться», – уверена председатель 
Комиссии по государственному строи-
тельству и местному самоуправлению 
Татьяна Портнова.

«Процесс очищения выборов и пре-
вращения их в прозрачный и для всех яс-
ный механизм позволит определить ис-
тинную степень влияния политических 
сил и их поддержки гражданами», – го-
ворит председатель Комиссии по перс-
пективному развитию и градостроитель-
ству Михаил Москвин-Тарханов.

Подготовила Алёна РАКИТИНА

Память эпохи
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Спортивный городок в Лужниках



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

1. Шипы без розы и роза 
без шипов

В начале 70-х двадцатого века моло-
дые поэты шли по набережной Палермо. 
Нас было двое, плюс переводчик, пос-
ланцев от иностранной комиссии Союза 
писателей СССР, для участия в конкур-
се. Предстояло читать свои стихи и, если 
повезёт, получить какой-нибудь одобри-
тельный знак: грамоту, например. Кон-
курс назывался «Роза Петрарки», в нём 
должны были участвовать поэты из раз-
ных стран, вплоть до Китая и США.

Мечтать о победах не было особых ос-
нований. Русского языка не предполага-
лось. Синьор Лентини – организатор и 
председатель жюри конкурса сообщил, 
что конкурс устроен для развлечения 
постояльцев отеля, где нас поселили, и 
призы конкурса весьма условны. Незна-
ние русского языка – не помеха, нужно 
лишь красиво читать свои стихи.

Ни на что не рассчитывая, любова-
лись мы Палермо, древнейшим центром 
искусств и культур.

Первые люди жили на месте Палермо 
ещё в верхнем палеолите. Сицилийская 
поэзия зарождалась именно здесь.

На осенней набережной торгуют зре-
лыми фруктами в таком изобилии, ка-
кого мы, советские люди, до сих пор не 
видели. Набережная пустынна. Один 
фрукт, неизвестный нам, особенно 
привлёк внимание: продолговатый, как 
спелая груша, розовато-жёлтый, в пупы-
рышках.

– Фейх оф Индия,– пояснил наш пе-
реводчик слова торговца, – нечто сред-
нее между ананасом и грушей.

Очень хотелось попробовать. Один 
фунт этого фрукта, по штуке на каж-
дого из нас, стоил недорого. Я, широ-
ким жестом, отдала часть суммы, вы-
деленной мне на командировку нашим 
Союзом писателей. Все трое схватили 
каждый по фрукту, не слушая того, что 
говорил нам торговец, протягивая пло-
ды на бумажной тарелке. Вонзили зубы в 
привлекательную мягкость плода.

О, ужас! Множество острых иголок 
вонзилось в наши губы и щёки. Оказы-
вается, торговец, продавая плоды, пре-
дупреждал, что их нужно очистить, пре-
жде чем есть. Боль была нестерпима. За 
полчаса нам всё же удалось освободить-
ся от иголок. Я чувствовала себя неловко 
от того, что так неудачно угостила спут-
ников.

Этим же вечером начался конкурс 
«Роза Петрарки» в саду отеля, где собра-
лась, на мой взгляд, шикарная публика: 
мужчины в чёрных костюмах и дамы в 
меховых накидках, несмотря на жару.

Конкурсантов было человек пятнад-
цать, и за два вечера все выступили. Жю-
ри, председателем которого был синьор 
Лентини, объявило результаты.

Третью премию, диплом и значок в 
образе серебряной розы, получил испан-
ский поэт Хорхе Хусто Падрон, тёмно-
волосый красавец, сердцеед.

Вторая, со значком золотой розы, до-
сталась американцу Лоренсу Ферлин-
гетти со стихами, похожими на автора, 
абстрактными, скучными и самовлюб-
лёнными.

Первую премию, настоящую розу 
на длинном стебле без шипов, вынесли 
мне. Роза цвета тёмного бордо была ог-
ромна и прекрасна. Я её не ждала. Сто-
яла растерянно. Под аплодисменты, как 
победительница, читала «Я помню чуд-
ное мгновенье» Пушкина, понимая, что 
никто всё равно не знает русского языка, 
пусть наслаждаются гениальной музы-
кой пушкинского стихотворения.

– Ты огорчена? – спросил синьор 
Лентини, посадивший меня между со-
бой и нашим переводчиком.

– Счастлива...
– Роза через два дня завянет. Её при-

дётся выбросить. Видишь, в руках у ме-
ня коробочка – в ней эквивалент твоей 
настоящей розы, брошь из белых сапфи-
ров. Береги её. Это твоя первая иност-
ранная премия, не так ли?

Берегу по сей день. Она впрямь более 
похожа на брошь, чем на премиальную 
награду. Хоть бы нацарапали на ней на-
звание конкурса «Роза Петрарки».

– Что ты хочешь увидеть здесь, на Си-
цилии? – спросил меня синьор Ленти-
ни. – Выполню любое желание.

– Мафию.
Ничто более интеллигентное не при-

шло в мою разгорячённую голову.
Он удивлённо посмотрел на меня. 

Простёр руку в парк, на публику.
– Вот они, перед тобой. И я тоже.
Может, мы неточно понимаем слово 

«мафия»? – подумала я тогда.

2. Кармелло
Никому в Москве я своей премией 

не хвасталась. Мой спутник, не полу-
чивший премии, тоже помалкивал. Пе-
реводчику мы оба не нужны. Будучи в 
стороне от литературных групп, я не ин-
тересовала журналистов. Но факт моей 
победы, видимо, лежал в основе второй 
поездки на Сицилию. На сей раз пред-
стояло лететь в другую часть острова, в 
город Катанию, туда, где Этна – самый 
большой из европейских действующих 
вулканов. Я увидела в иллюминаторе 
самолёта гигантскую чашу кратера, на-
полненную огнём, и ослепительную ре-
ку, вытекающую из кратера.

Нас было четверо. Один – извест-
ный в СССР специалист по итальянс-
кой литературе. Он сразу предупредил 
делегацию, что не будет нам перево-
дить, потому что не является перевод-
чиком, а сам литератор. Сделал, прав-
да, исключение для главы делегации 
– одного из секретарей Союза писате-
лей. Эти двое были привилегирован-
ной частью группы. Командировочные 
деньги на поездку находились у главы 
делегации. Он сообщил, что раздаст их 
утром следующего дня, потому что сей-
час вечер, а по старинной примете (я о 
ней прежде не слыхала) вечером лучше 
не оперировать с деньгами.

Вторая, непривилегированная часть 
делегации, состояла из меня и молодого, 
но уже знаменитого писателя Юрия По-
лякова, чьей повестью «Апофегей» зачи-
тывались у нас в те дни, когда мы вместе 
с ним оказались на Сицилии. Стройный, 
кудрявый, уверенный в себе мол’одец 
Поляков был известен также стихами. 
Прочитав их впервые, я увидела буду-
щего прозаика. И не ошиблась.

Делегация сидела за ужином в рес-
торане живописного городка Ачиреале, 
вблизи Катании, разделившись на две 
части: мы с Поляковым – справа от про-
хода, глава делегации с итальянистом – 
слева. Последний наслаждался тем, что 
находится в Италии (можно понять), что 
может в ресторане показать всем (кроме 
нас более никого не было) своё блиста-
тельное произношение, наконец тем, что 
выбирает блюдо со звучным названием и 
понимает, какое получит удовольствие.

– Кармелло, Кармелло, – распевал 
наш итальянист имя официанта и дол-
го, скрупулёзно объяснял ему, чт’о’ будет 
заказывать, меняя решения, заменяя од-
но блюдо другим.

Он явно раздражал пожилого офици-
анта с лицом усталой птицы. Официант 
явно предпочитал меня и Полякова. А 
мы сидели без копейки, и оба были из-
рядно голодны.

– Парадокс, – то ли удивлялся, то ли 
возмущался Поляков. – Мой «Апофе-
гей» издан уже полумиллионным тира-
жом, если бы рубли можно было менять 
на лиры, я бы мог накормить ужином 
весь этот городок.

Я ползала взглядами по меню. Нако-
нец выбрала самые дешёвые бутерброды 
с сыром. Но и на них не было денег.

Сделать пять шагов к руководителю 
делегации мы оба считали ниже своего 
достоинства, неизвестно, впрочем, по-
чему.

– Кармелло, Кармелло, – заливался 
соловьём советский итальянист и вновь 
и вновь менял заказ.

Кармелло оставался невозмутимым, 
выражая раздражение лишь неторопли-
востью, с которой подходил к их столику. 
Когда Кармелло, через мой английский, 
понял, что мы с Поляковым сидим без 
денег, он почему-то широко улыбнул-
ся мне. Улыбка сделала его унылое ли-
цо почти прекрасным. Он быстро ото-
шёл от нас и через несколько минут, ещё 
не обслужив наших привилегированных 
спутников, принёс нам с Поляковым по 
огромному блюду, где была знаменитая 
итальянская паста со множеством мол-
люсков всех видов, с диковинными ово-
щами, и отдельно хлебные лепёшки, а 
также бутылку белого вина со звучным 
названием «Belissimo».

Поляков, поджав губы, удивлённо 
смотрел в свою роскошную тарелку и не 
рисковал начинать. Я тоже не рисковала. 
Кармелло захотел всё поставить на свои 
места. Он наклонился ко мне и внятно, 
чётко сказал по-английски:

– Ваш ужин я включил в презент гос-
тям от хозяина за то, что вы выбрали его 
отель. У нас в ресторане старший офи-
циант имеет право раз в неделю опре-
делять, кому из гостей он отдаёт бес-
платную привилегию. Я выбрал вас. 
Приятного аппетита.

Быстро объяснила я Полякову появле-
ние ужина. Он ещё быстрее всё понял. И 
вот уже мы чокаемся белым вином, не слу-
шая ворчания возмущённого итальянис-
та, всё ещё ожидающего своего блюда.

По сей день мы с Поляковым помним 
имя и лицо старшего официанта – Кар-
мелло.

Тонкий народ итальянцы. Особенно 
сицилийцы.

3. Второе дыхание Зои 
Кременецкой

Кто-то сказал, что энергией Зои мож-
но напитать целую электростанцию. Го-
това с этим согласиться. Зоя пронизана 
музыкой от волос до пят. У неё абсолют-
ный слух и к звуку, и к слову. Оказав-
шись с нею в одной поездке в том году, 
когда рухнул телеканал «Останкино», я 
почему-то не сомневалась: Зоя не только 
не пропадёт, а найдёт себя в новом вре-
мени, ничуть не изменяя своему призва-
нию служить музыке.

Многие телевизионные программы 

Первого канала, среди которых «Фаб-
рика звёзд», «Большая премьера», «Пре-
мия ТЭФИ», без созвучия с работой Зои 
не стали бы событиями. Но чем больше 
и заметнее были её успехи, тем теснее 
становились ей рамки официальных ус-
ловностей.

Такое состояние я называю жела-
нием свободы и могу дать совет любой 
творческой личности: чувствуешь си-
лу, дерзай! Возраст не имеет значения. 
Знаю на своём опыте. В двадцать шесть 
лет рискнула уйти с хорошей службы в 
международном женском журнале на 
вольные хлеба, писать стихи, хотя никто 
не собирался их печатать. Сейчас была 
бы пенсионеркой давно не существую-
щего журнала, а сегодня о пенсии даже 
подумать нет времени.

Так и Зоя. Ушла якобы в никуда с ус-
пешной работы на Первом канале, а се-
годня она – продюсер международной 
программы «Да здравствует талант!».

Это она уговорила меня преодолеть 
страх перед аллергией на вулкан и лететь 
на Сицилию председателем жюри кон-
курса, где слово «талант», словно вели-
чина, определяющая меру безмерного, 
порой неподвластного определениям.

Зое бывает тяжело в работе, но она 

бесстрашно улыбается любой трудности. 
И окружают её особенные люди. Среди 
них те, кто вошёл в состав жюри: Ната-
лья Нормухамедова – актриса до мозга 
костей, заслуженная артистка Узбекис-
тана. У неё голос молодеет с годами. А 
душа – бездонна. Переживает за участ-
ников конкурса так, словно её собствен-
ная жизнь на волоске.

Александр Филиппов, художествен-
ный руководитель народного детского 
ансамбля «Калинка», пронизан движе-
нием, музыкой, жестом.

Елена Шумилова, руководитель Боль-
шого детского хора радио и телевидения 
России, буквально сливающаяся с де-
тьми каждым движением и звуком.

Не буду перечислять всех судей, бо-
юсь не успеть назвать участников.

Зоя Кременецкая сумела сделать из 
фестивального стереотипа свирельную, 

уникальную формулу мечты.
Кастелламмаре, большой сицилий-

ский курортный комплекс с видом на 
живописную гряду вулканического про-
исхождения, где в течение недели все 
туристы и курортники оказывались не-
видимыми цепями прикованными к эс-
траде с настоящей луной справа, словно 
декорацией, где происходил от начала 
до конца задуманный Зоей детский, на 
грани с молодёжным, фестиваль песни 
и танца «Да здравствует талант!». Второй 
раз собирает здесь Зоя детей и подрост-
ков, в основном из России, чтобы они 
показали себя. На сей раз отличились не 
только Москва и Петербург, но и Ниж-
ний Новгород, подаривший фестивалю 
яркую участницу Валерию Петрову – за-
мечательную красавицу, по-моему, уже 
готовую эстрадную певицу. Единствен-
но чего не хватает ей – столь свойствен-
ной современной эстраде пошлости, и 
это отсутствие было для меня словно от-
крытие: оказывается, жанру легко воз-
выситься, оставшись собой. Валерия по-
лучила Гран-при. Ансамбль «Стрекоза» 
тоже из Нижнего Новгорода и тоже по-
лучил Гран-при за профессиональное 
многоголосие и молодую энергию.

Лев Кошкаров – ещё ребёнок, но уже 

мастер одарить присутствующих роман-
тическим и одновременно ироническим 
звучанием песни «На большом воздуш-
ном шаре». Он получил Гран-при.

Премию «Дебют» увезла домой, в Ка-
бардино-Балкарию, самая юная участ-
ница, шестилетняя танцовщица Сонеч-
ка Дышекова в чудесном национальном 
костюме, сшитом руками её бабушки.

Творческие коллективы, песенно-
танцевальные группы с одарёнными со-
листами, соревнуясь, выигрывали свои 
места: «Академия мюзикла», Большой 
детский хор радио и телевидения Рос-
сии, хореографический ансамбль «Ра-
дость», студия «Маэстро». Они получи-
ли призы и наградные кубки.

Что будет дальше с теми, кто побе-
дил на фестивале? Нельзя сказать оп-
ределённо. Всё зависит от многих при-
чин. Наверное, поэтому не стану я здесь 

давать прогнозы, предполагать сюжеты 
дальнейших побед и поражений. Это де-
ти или подростки. Будут меняться голоса 
и фигуры, будут меняться учителя в тех 
или иных группах, всё зыбко и неопре-
делённо. Однако хочу сказать: остано-
вись мгновение под луной у залива Кас-
телламмаре, где только что закончился 
фестиваль, организованный Зоей Кре-
менецкой, сказавшей себе: счастье – от-
давать свой талант детворе, желающей 
показать свои таланты.

У Зои второе дыхание налицо. Чувс-
тво свободы творчества наполнено и 
вдохновенно. Она выглядит моложе, 
чем двадцать лет назад, когда я позна-
комилась с ней, звукорежиссёром Цен-
трального телевидения. Она была тогда 
одной из многих. Сегодня – единствен-
ная в своём роде. Такое случается с теми, 
кто рискует выбрать свободу творчества 
и дать другим почувствовать её.

4. Моя привилегия – 
Маша Кузнецова

На фестивале «Да здравствует та-
лант!» я была председателем жюри впер-
вые в жизни. Вообще всегда считала себя 
не вправе судить кого бы то ни было на 
творческом конкурсе, вспоминая свою 
победу в Палермо, где настоящая роза 
оказалась выше золотой.

Зоя Кременецкая, не без труда уго-
ворив меня возглавить жюри конкурса 
«Да здравствует талант!», сказала о мо-
ей привилегии: независимо и смело вы-
делить кого-то среди участников, кого 
сочту самым талантливым. И вручить 
ему призовой кубок от председателя 
жюри.

Вот уже много лет знаю я это ощуще-
ние – чувствовать талант в другом чело-
веке. Ничего исключительного, это мо-
гут многие. Виктор Фёдорович Боков, 
блистательный поэт, безошибочно уга-
дывал поэтическое в других людях. Знаю 
нескольких поэтов, благодарно помнив-
ших, как Боков открыл каждого из них: 
Андрей Вознесенский, Владимир Дагу-
ров, Ольга Юрикова, Нина Краснова, 
другие и я в том числе.

На протяжении фестиваля в Кастел-
ламмаре я втайне надеялась, что смогу 
среди участников найти того (или ту), в 
ком увижу особо яркий талант, не заме-
ченный другими, чтобы одарить его (или 
её) призом председателя жюри. Собира-
ясь на фестиваль, каждый раз надеваю 
на шею красивый кулон в форме хрус-
тально сверкающей белой капли. Это 

будет приз от меня лично, если увижу 
талант.

На душе тишина. И вдруг, словно удар 
в грудь. Ещё не сконцентрировавшись 
на человеке, ощущаю в себе волнение: 
здесь. Действует. Сейчас увижу.

В группе танцующих из Академии 
детского мюзикла, третья слева, само-
забвенно пляшет девочка лет десяти. От 
неё исходит мощная энергия света, про-
никающая в меня. Более никого и ниче-
го, кроме девочки, не вижу. Она!

Ещё раз убеждаюсь в своей правоте, 
вновь видя эту девочку в другом танце 
группы. Прошу Зою узнать её имя и фа-
милию.

Идёт раздача призов и наград. Апло-
дисменты. Последнего слова прошу я 
– имею на него право как председатель 
жюри. Почему-то очень волнуюсь. Го-
ворю, что талант – чудо. Увидеть и при-
ветствовать его сегодня – настоящее 
счастье, испытанное мною на фестива-
ле. Сейчас назову имя той, кого выдели-
ла из всех и кто не получил ещё призна-
ния своего таланта.

Мёртвая тишина. Наслаждаюсь ею, 
прежде чем произнести:

– Маша Кузнецова!
Взрыв. Зал кричит. Оказывается, не 

такая уж я самая прозорливая. Все заме-
тили Машу, но выделить её одну из груп-
пы и назвать могу только я.

Она бежит ко мне вся в слезах. Обни-
маю маленькое дрожащее тельце. Сни-
маю с себя хрустальную каплю. На Ма-
ше капля смотрится огромной. Ничего, 
подрастёт, и всё сравняется. Шепчу ей:

– Это твой талисман. Береги его.
Маша бежит от меня, пританцовы-

вая. Гляжу ей вслед и почему-то думаю, 
что она может всё: танцевать, петь, со-
чинять стихи и музыку. Огромный раз-
носторонний дар. Откуда я это знаю? Не 
знаю...

В последний вечер прошу, чтобы Ма-
ша участвовала в гала-концерте, но она 
куда-то исчезла. На следующий день, 
ожидая автобуса в аэропорт, хочу поп-
рощаться с Машей. Её быстро находят, 
и вот уже мы с ней, обнявшись, сидим 
рядом.

– Ты где живёшь?
– В Москве. В Перове.
Узнаю, у неё есть мама и бабушка. Па-

пы нет.
– О чём ты мечтаешь?
– Хочу маленькую собачку. Чихуа-

хуа. Но пока на неё нет денег.
– А ещё о чём мечтаешь?
– Написать песню. Слова и музыку. 

Спеть её и станцевать. 
Удивительно. Она произносит то, что 

я уже увидела, глядя на её выступление. 
Маша сможет всё. Прошу, чтобы пер-
вой, кто услышит и увидит эту песню, 
была я. Обещает.

Встреча с Машей стала оправданием 
для меня: не зря председательствова-
ла в жюри. И может быть, даже не зря 
и неслучайно много лет назад получила 
я, как аванс, настоящую розу в качест-
ве первой премии на поэтическом кон-
курсе в Палермо, чтобы прозреть насто-
ящую розу в Маше Кузнецовой.

5. Таормина 
и Анна Ахматова

Эта глава заканчивает мой очерк о 
Сицилии, хотя по времени Таормина 
в моей жизни была много раньше, чем 
фестиваль в Кастелламмаре. Однако всё 
верно. Фестиваль – уже прошлое, а Та-
ормина направлена в завтра. Но – по 
порядку.

Сегодня начинающим литерато-
рам, пожалуй, нелегко представить 
себе, что имя Анны Ахматовой, вели-
кой русской поэтессы, долгие годы на-
ходилось в полном забвении. Однако 
время менялось. Если в 50-х школь-
ники, не имея возможности читать её 

стихи, писали в сочинениях о «плохой» 
поэтессе, полумонахине, полублудни-
це, посмеиваясь над последним слов-
цом, то в 60-х, уже другое поколение 
школьников переписывало себе в тет-
радки стихи Анны Ахматовой и узна-
вало, тоже тайком, что она получила 
какую-то итальянскую премию. Тогда-
то я узнала название места, где ей бы-
ла вручена премия: город Катания, Си-
цилия. А премия складывалась из двух 
имён: вулкана Этна и городка вблизи 
него – «Этна-Таормина».

И вот поздним вечером иду рядом 
с руководителем делегации советских 
писателей Сергеем Владимировичем 
Михалковым по утопающему в темно-
те сказочному городку Таормина, рас-
положенному на террасе из лавы. Этна 
здесь недалеко. Рассказываю Михалко-
ву то, что знаю о премии, полученной 
Ахматовой в Таормине. Начинаю изда-
лека. В конце 40-х годов XX века, сра-
зу после окончания Второй мировой 
войны, в Ленинград приехал молодой 
дипломат из Британского посольства 
– Исайя Берлин. Еврей, родом из Риги, 
он в революционные годы осел в Евро-
пе, женился на племяннице Ротшиль-
да, окончил Оксфорд. Дружил с Сало-
меей Гальперн-Андрониковой, которая 
рассказывала ему о своих оставшихся в 
СССР друзьях-поэтах Серебряного ве-
ка и дала ему рекомендательное письмо 
к Ахматовой, узнав, что он едет в СССР 
на дипломатическую работу. Саломея 
Николаевна подумала, что, возможно, 
опасно будет для Ахматовой такое зна-
комство, но желание перекликнуться с 
помощью Исайя с Анной Ахматовой, о 
которой давно ничего не слыхала, было 
сильнее опасения повредить ей.

Встречи Исайя Берлина с Анной Ах-
матовой – особая тема. Эти встречи с 
английским шпионом, так его класси-
фицировали в КГБ, имели для Анны 
Андреевны серьёзные последствия: её 
сына Льва Гумилёва вернули в тюрь-
му, стихи прекратили печатать. Исайя 
Берлина отправили назад в Англию, где 
он долгое время жил с ощущением, что 
нанёс Анне Андреевне непоправимый 
вред своими посещениями. Исправляя 
ситуацию, оксфордский профессор 
Исайя Берлин в 60-х использовал все 
связи и возможности, чтобы Анна Ах-
матова получила международную пре-
мию за свою божественную поэзию. 
Для вручения была выбрана Таормина, 
городок под Этной, где в торжествен-
ной обстановке впервые за долгие го-
ды выехавшей за границу великой Ан-
не вручили премию. К счастью, успели. 
Вскоре она умерла. С тех пор Таормина 
имеет свою связь с Россией. Через Ах-
матову.

Михалков слушал меня внимательно, 
хотя всё знал. Хотел утвердиться в неко-
торых своих пониманиях этой истории? 
Ступая в начале 80-х по булыжникам Та-
ормины, мы с ним словно поворачивали 
рули времени в 60-е годы XX века. И как 
будто оба молодели.

– Красивая Таормина. И Ахматова 
– красавица. Даже в старости. У Ахма-
товой и этого городка возможно общее 
будущее, – прозорливо сказал тогда Сер-
гей Владимирович.

О чём он думал, говоря такое? Не о том 
же, что найдётся человек, уже в XXI веке, 
который, имея ранг чрезвычайного и пол-
номочного генерального консула России 
в Палермо,  решит позвонить Зое Креме-
нецкой и рассказать ей свою задумку о по-
этической международной премии «Таор-
мина» имени Анны Ахматовой. Это был 
Владимир Львович Коротков.

Жизнь продолжается...
Свирели Сицилии ещё будут звучать 

для разных людей по-разному, но всег-
да романтично и возвышенно, рассказы-
вая о событиях, уходящих в прошлое, но 
всегда открытых для будущего.

Да здравствует  талант!
Лариса ВАСИЛЬЕВА

Знаки судьбы – дело тонкое. Чаще всего люди, занятые повсед-
невностью, их не замечают, а кто замечает, без труда может по-
нять, что каждый знак многозначен, имеет смысл и предназначе-
ние.
О чём это я? А вот о чём: пять раз в разные годы прилетала на Си-
цилию, итальянский остров, знаменитый действующим вулканом 
Этна и… мафией. Пять разных Сицилий прошли через мою жизнь. 
Что бы это значило?
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Зоя Кременецкая Машенька Кузнецова
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ИМЕНИННИКУМ

Мысли изâестных людей, 
рîдиâшихся â  сентябре

6 сентября

Лудовико АРИОСТО,  
итальянский поэт и драматург

n Всё человек теряет с лета-
ми: юность, красоту, здоро-
вье, порывы честолюбия – 
и только одна глупость 
никогда не покидает людей.

9 сентября

Лев ТОЛСТОЙ, 
писатель и философ

n Люди часто гордятся 
чистотой своей совести 
только потому, что обладают 
короткой памятью.

13 сентября

Юлиан ТУВИМ, польский поэт

n Разница между верблюдом 
и человеком: верблюд может 
неделю работать и не пить, 
а человек – неделю пить 
и не работать.

25 сентября

Петар ЛАЗИЧ, 
сербский писатель

n Нет такого лабиринта, 
в который мы не найдём 
вход.

28 сентября

Брижит БАРДО, 
французская киноактриса

n Супружество –  
это соглашение,  

условия которого ежедневно 
пересматриваются 
и утверждаются заново.

ÏЕÐÑÎНÀ ÃÐÀÒÀ
n Мы – не рабы, но об этом 
мало кто догадывается.
n Люди, хорошо стоящие на 
ногах, зачастую добиваются 
этого, садясь на шею другим.
n Будучи загнанным в угол, 
он к тому же обнаружил, 
что это угол Бермудского 
треугольника.
n Кто определяет фронт 
работ бойцам невидимого 
фронта?
n Он так низко пал, 
что даже внутренний 
голос отказывался с ним 
разговаривать.
n Когда не стало 
государственных тайн, 
появилась масса тайн 
коммерческих.
n Застать развитие истории 
в виде трагедии страшно, 
а в виде фарса противно.
n Глядя на одних отпрысков 
великих людей, понимаешь, 
что природа на них 
отдыхает. А глядя на других, 
подозреваешь, что она там 
и не ночевала.

Екатерина ГЛУШИК

БÐÀÒ ÒÀЛÀНÒÀ
n На политической кухне все 
заняты наваром.

Александр БЫВШЕВ
(пîс. Êрîìы,  

Орлîâскàя îблàсть)

n Все хотят знать правду 
о других и никто – о себе...

Григорий ДОЛУХАНОВ
(Хàрькîâ, Укрàинà)

n Черта бедности с чем-
нибудь пересекается или ей 
всё параллельно?

Юрий МИРОНКИН
(Рудня, Сìîленскàя îблàсть)

n Положа руку на сердце 
незнакомой женщины, можно 
получить незабываемые 
ощущения.

Анатолий СЕРАФОНОВ
(Мîжàйск, Мîскîâскàя 

îблàсть)

n Счастье – не деньги, в банк 
не положишь.

Аркадий ТЕПЛУХИН
(Àлìà-Àтà, Êàзàхстàн)

n «Чёрный квадрат» – 
единственное светлое пятно 
в творчестве Малевича.

Владимир ЯКУШЕВ
(Êургàн)
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ВОДНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ «КЛУБА «ДС»

Вагон мягко дёрнулся, крякнул, поезд тронул-
ся. За окном замелькали фигуры бегущих 
провожающих, линии электропередачи, тру-

бы заводов, огни нефтяных вышек, заснеженные го-
лубые дали тундры, безбрежные просторы океана. 
Пыхтелов откинулся на спинку дивана и в истоме 
закрыл глазки. О! Как он любил этот волнующий 
миг отправления в неизвестность. За многие лета 
он уже сумел прикипеть к частым командировкам, 
путешествиям по городам и весям в поисках поку-
пателей на пуленепробиваемый, люминесцентный 
рубероид, диковинную разработку секретного во-
енного заводика, выпускающего в былые годы ла-
зерные пушки, на котором всю свою жизнь прора-
ботал Пыхтелов.

– Чай? Кофе? – спросил с чарующей улыбкой 
проводник в мундире, расшитом галунами и страза-
ми, в соответствии с последними требованиями же-
лезнодорожной моды. На груди, позвякивая в такт 
стуку колёс, красовались медали: «За спасение в 
крушении поезда», «За спасение при пожаре в ва-
гоне», «За спасение при взрыве локомотива», «За 
спасение при сходе лавины на железнодорожный 
переезд», «За принятие родов в пути», «За отличную 
подачу чая и постельного белья», «За родину», «За 
Сталина», «Сто лет братьям Черепановым».

– Чашечку матэ! – улыбнулся в ответ Пыхтелов. 
Не успел он даже вытереть козу, извлечённую из но-
са, о внутреннюю поверхность стола, как проводник 
вернулся, неся на подносе дымящийся калабас с 
бомбильей (необходимые причиндалы, без которых 
матэ толком не попьёшь). Кроме этого, на подно-

се лежала толстая книга с позолоченной надписью 
«Цемент» автора Фёдора Гладкова.

– Это что? – спросил Пыхтелов, ткнув пальчи-
ком в фолиант.

– Это – роман, в нагрузку. 200 рублей всего-то. 
Распоряжение МПС № 236 от 2 февраля, – обстоя-
тельно пояснил проводник. – Мы заключили дого-
вор с Министерством промышленного строительс-
тва: они нам таким образом долги выплачивают, а 
мы теперь вот – распространяем. А им, в свою оче-
редь, книгами «Цемент» издательство строительной 
литературы долги выплачивает.

– Но я не хочу читать про цемент! – закаприз-
ничал Пыхтелов.

– Ну возьмите тогда роман «Бетон». А вообще, 
дорогуша моя, мало ли что мы не хотим! – резонно 
заметил проводник, ставя калабас на столик и мягко 
поглаживая Пыхтелова по редким волосам. – Я, ду-
маете, хочу вам прислуживать, как жалкий половой 
в трактире? Я, может быть, хочу кино снимать. «По-
езд-беглец», например, я совсем по-другому снял 
бы! Или «Убийство в восточном экспрессе». Там бы 
у меня было больше эротических сцен, а убийства 
я бы убрал совсем…

– Да не хочу я читать роман! Тем более за де-
ньги! – оттолкнул от себя книгу Пыхтелов.

– Те-те-те… Какие мы разборчивые! Донцову с 
Марининой хотите? Да ещё бесплатно? Конечно, на 
халяву, было бы милее? Так ведь? Привыкли на ха-
ляву всё читать! А человек писал, труд затратил! А 
вам денег жалко, жлоб вы несчастный! – пристыдил 
снабженца обиженный проводник.

– Я заплачу за роман, но читать его не буду! – гор-
до сказал Пыхтелов, бросая на стол мятые евро.

– Нам ваших подачек не надо! – проводник смёл 
со стола бумажки. Глаза его предательски заблес-
тели. Воцарилась неловкая пауза.

– Ну, ладно! Давайте ваш роман! Почитаю! – ска-
зал Пыхтелов через час, брезгливо придвигая двумя 
пальчиками к себе книгу.

– И одолжений нам твоих не надо! – взвизгнул 
проводник.

– Да я в самом деле заинтересовался… – вино-
вато забормотал Пыхтелов, – что там, едрёна мать, 
за цемент? Какой марки? Каковы характеристики?

Проводник сгрёб деньги и вполне удовлетворён-
ный на цыпочках удалился, прикрыв за собой двери.

Пыхтелов читал всю ночь. На рассвете его встре-
вожил странный шум. Через пару минут двери в его 
купе с омерзительным скрипом отворились, и в про-
ёме сумеречным видением возникла фигура давеш-
него проводника. Ещё недавно чистый мундир его 
с галунами был обильно обсыпан каким-то белым 
порошком.

– Подъезжаем, радость моя! – прошептал он, 
отдуваясь. – Вот ваш цемент, касатик!

Он поднатужился и втащил в купе бумажный 
мешок.

– А зачем мне цемент? – удивился Пыхтелов, 
откладывая книгу.

– Так они же, эти чудаки из Министерства про-
мышленного строительства, долги нам не только 
книгами выплачивают! – устало вытирая пот фу-
ражкой, сказал проводник. – Это вроде как к ро-
ману иллюстрация! Цемент хороший! Марки 200! 
Схватывается на лету! Не отдерёшь! Так что с вас, 
милочка, ещё семьсот рублей двадцать шесть копе-
ек. Ну и за доставку накинь что-нибудь…

Александр МЕШКОВ

В нагрузку
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ПРИЧИНА И СЛЕДСТВИЕ «Дурная голова одних ногам других покоя не даёт», – думал палач, идя на работу.

КАЛЬКУЛЯЦИЯ Если нашей 
жизни грош цена, то какова 
же себестоимость и какие 
издержки.

ВЫБОР Дальше 

в лес, больше дров, но 

меньше возможности 

вывезти их.

Александр БРЮХАНОВ, Сàнкт-Ïетербург

МОСКОВСКИЙ          ВЕСТНИК

Ïрограмма 
«Народный гараж»
модернизирована

На выполнение обязательств че-
тырёхлетней давности по обеспечению 
граждан машино-местами город выде-
лил восемь миллиардов рублей. Таким 
образом, все, кто ранее заключил дого-
вор о покупке гаражей по цене 350 тысяч 
рублей, их получат. Сейчас программа 
«Народный гараж» пересмотрена. Как 
пояснил и. о. председателя Комитета 
города Москвы по обеспечению реали-
зации инвестиционных проектов в стро-
ительстве и контролю в области долево-
го строительства Константин Тимофеев, 
принято решение привлекать к данно-
му строительству лишь внебюджетные 
средства, не затрачивая бюджетные 
деньги. Уже имеющиеся «недострои» 
достроят за счёт инвесторов, а ещё не 
проданные гаражи будут реализовывать 
по рыночной цене, на условиях торгов, и 
параллельно сдавать гражданам в экс-
плуатацию по цене от двух до четырёх 
тысяч рублей в месяц. Также в рамках 
программы будет разрешено строитель-
ство от 15 до 30% сопутствующих ком-
мерческих объектов: сервисов, моек и 
других. Кроме того, предусмотрена воз-
можность участия в программе гаражно-
строительных кооперативов.

Ðешены жилищные проблемы 
3164 столичных семей

По заверению Константина Тимофе-
ева, одной из приоритетных задач Мос-
комстройинвеста является завершение 
строительных объектов бывшего сто-
личного Департамента инвестиционных 
программ строительства. «К сожалению, 
этому вопросу более пяти лет не уделя-
лось должного внимания. Но за время 
работы Комитета по обеспечению ре-
ализации инвестиционных проектов в 

строительстве и контролю в области до-
левого строительства из 300 инвесткон-
трактов осталось принять решение всего 
по 71 контракту. Каждый из них находит-
ся в работе либо на стадии её заверше-
ния», – пояснил глава ведомства. За два 
года введено в эксплуатацию 600 тысяч 
квадратных метров недвижимости – в ос-
новном это жилищное строительство. На 
данный момент по этим инвестиционным 
контрактам осталось ввести ещё около 
1,5 миллиона квадратных метров. Таким 
образом, с начала 2011 года более трёх 
тысяч столичных семей получили долго-
жданное жильё. С инвесторов было взыс-
кано 850 миллионов рублей, которые они 
задолжали инвестиционным фондам, – 
все денежные средства направлены в го-
родской бюджет.

2246 обманутых дольщиков 
ждут решения квартирного 
вопроса

Проблема граждан, пострадавших от 
недобросовестных застройщиков, су-
ществует в Москве уже около 10 лет. К 
моменту создания столичного Комитета 
по обеспечению реализации инвестици-
онных проектов в строительстве и кон-
тролю в области долевого строительс-
тва в городе числилось 5410 обманутых 
дольщиков. «Где-то причиной конфликта 
было мошенничество, а кое-где – и ра-
бота правительства или органа испол-
нительной власти», – озвучил проблему 
и. о. председателя комитета. Благодаря 
активной работе Москомстройинвеста 
более половины пострадавших семей 
получили жильё. В настоящее время 
ещё 2246 семей ожидают свои кварти-
ры в границах старой Москвы. Недавно 
к этой цифре прибавилось ещё 2373 се-
мьи из ТиНАО. С января 2014 года каж-
дого застройщика обяжут предоставлять 
документы, дающие гарантию заверше-
ния строительства.

В 2013 году введено 
в эксплуатацию 5 гостиниц

Об этом сообщил и.о. председателя 
Комитета города Москвы по обеспече-
нию реализации инвестиционных проек-
тов в строительстве и контролю в облас-
ти долевого строительства Константин 
Тимофеев, подводя итоги деятельности 
ведомства за первую половину текущего 
года. Новые гостиницы сооружены в сто-
лице в соответствии с планом строитель-
ства объектов гостиничного хозяйства, 
разработанным Москомстройинвестом 
в рамках Городской целевой программы 
развития туризма. В конце 2013 – начале 
2014 года планируется сдать «под ключ» 
ещё 6 гостиниц и одноимённых комплек-
сов, расположенных в основном в Цент-
ральном округе столицы. Согласно пла-
ну до 2016 года в мегаполисе появится 
86 новых гостиниц различного уровня: 
16 из них откроются в 2014 году, 20 – 
в 2015 году и ещё 39 – в 2016 году. 

Крымская набережная 
преобразится к Дню города

До 7 сентября здесь появятся фонтаны, 
скамейки, ландшафтно-визуальные фор-
мы, заработает специальное освещение. 
А в ближайшее время, по словам и.о. ру-
ководителя столичного Департамента гра-
достроительной политики Сергея Лёвки-
на, будет разработана единая концепция 
развития набережных Москвы-реки.

На повестке дня остро стоит вопрос 
улучшения экологии столицы: создаются 
зоны отдыха, парки регионального и мес-
тного значения, восстанавливаются ми-
ни-скверы, обустраиваются пешеходные 
маршруты. «По завершении реконструк-
ции Никольской улицы в её пределах со-
здана пешеходная зона. Сегодня это уже 
маршрут с продолжением: позже можно 
будет пройти по Васильевскому спуску и 
дальше – по территории Зарядья, где по-

явится парк с театром. Если повернуть в 
другую сторону, пересечь Александров-
ский сад и миновать переход, то через 
100 метров вы окажетесь в другой пеше-
ходной зоне – в Камергерском переул-
ке», – приглашает Сергей Лёвкин. Кроме 
того, активно реализуется программа со-
здания обширной зелёной зоны для моск-
вичей и гостей столицы, в которую войдут 
территории парка «Музеон», ЦПКиО име-
ни Горького, Нескучного сада и природ-
ного заказника «Воробьёвы горы».

До конца года 
реконструируют 
106 объектов культурного 
наследия

Власти Москвы ведут работу по 
оказанию содействия федеральным 
структурам в реконструкции 14 особо 
значимых федеральных объектов на тер-
ритории ЦАО. Среди них – Московская 
государственная консерватория имени 
П.И. Чайковского, Музей изобразитель-
ных искусств имени А.С. Пушкина, Поли-
технический музей, Академия живопи-
си, ваяния и зодчества Ильи Глазунова, 
Третьяковская галерея и другие. Сергей 
Лёвкин также сообщил, что в 2013 году 
планируется завершить ремонт зданий 
Общественной палаты РФ и Российской 
академии художеств имени В.И. Сурико-
ва. На 2014–2015 годы намечены рабо-
ты по реставрации Литературного инсти-
тута имени А.М. Горького, воссозданию 
корпуса для Академии живописи Ильи 
Глазунова, строительству нового здания 
Третьяковской галереи. И.о. руководи-
теля Департамента градостроительной 
политики напомнил, что в Москве ус-
пешно работает программа «Аренда за 
рубль», помогающая привлечь инвесто-
ров к восстановлению памятников куль-
турного наследия.

Ïîдгîтîâилà  
Ирина ЛАЗАРЕВА
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Пульс большого города

КАРА
Нескладно всё на свете этом,
да и на том жизнь непроста.
Особо туго там поэтам,
писавшим для попсы текста’.

Всех за грехи нас ждёт
расплата.

но тем – особенный «почёт»:
их лично сам Владыка ада
при жизни ставит на учёт.

А как преставятся, он цап их –
и в ад (по-древнему, в аид),
где серы смрад, дров

чадных запах,
где стон и плач, и вой стоит.

Но не для них смола и сера,
и адский огнь, и смрадный дым;
ужасней наказанья мера,
предуготовленная им.

Заранее трепещут души,
кляня злосчастный
  жребий свой;
терзать им вечно будут уши
попсой, попсой, попсой,
         попсой.

«Родите нас обратно,
         мамы!!!» –
ревут поэтов голоса.
Но тщетно. Пять минут
         рекламы –
и вновь попса, попса, попса…

Аз грешен есьм. Я чужд народу.
Сердца глагол мой слабо жёг.
Но не писал попсы я сроду –
глядишь, зачтёт мне это Бог.

ФИЛЬМ УЖАСОВ
Живут герои, поживают,
потом их монстры пожирают.

Герой, оставшийся в живых,
с трудом спасает мир от них.
А ужас, собственно, весь в том,
что способ, коим он спасает,
тупизмом просто потрясает;
сидишь и думаешь: «Дурдом!..»

Сергей САТИН


